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अस्तावना 


हिन्दी में आधुनिक निबंधों का आरम्म भारतेन्दु-युग से होता है । 
इसके पूव साहित्य के इस प्रकार-विशेष की रचना का प्रचलन हिन्दी में 
नहीं था । अतएव आधुनिक निबंध को भारत की किसी पुरानी परम्परा के 
साथ जोड़ने का प्रयास करना निष्फल है। इसमें तनिक भी संदेह नहीं 
कि हिंन्दी के वर्तमान निबंधों का लोत पश्चिमी साहित्य है । 

अंग्र जों की राज्यस्थापना के साथ-साथ अंग्रेजी भाषा, »ग्रेजी साहित्य 
ओर साहित्यिक रचना के अनेक भेदों का परिचय भारतीयों को प्राप्त 
हुआ | इसी परिचय के कारण भारतीय कलाकार और हिन्दी के भी अनेक 
साहित्यकार पश्चिम की साहित्यिक निर्मित के विभिन्न प्रकारूविशेषों--- 
उपन्यास, कहानी आदि--की रचना की ओर उन्मुख हुए. | इसी के साथ- 
साथ प्रायः भारतेन्दु- युग में हिन्दी के कुछ साहित्यकार निब्रन्ध लिखने में भी 
प्रदत्त हुए । यदि हम एक वाक्य में कहना चाहें तो कह सकते हैं कि 
अंग्रेजी की नित्रंध-रचना, विशेषतः व्यक्तित्व प्रधान निबंधों के संपफक और 
प्रभाव से प्रेरणा पाकर भारतेन्दु और उनके मंडल ने हिन्दी के आधुनिक 
निबंधों का प्रवत्तन किया । 

यहाँ निबंध का परिचय और उसके भेदक वैशिष्टथ का संकेत करने के 
पूर्व निबंध! शब्द के विषय में दो शब्द कह देना आवश्यक है। हिन्दी में 
निबंध शब्द अंग्रेजी 'एसे? ( ८४४४ए ) शब्द के समान-्रथ में प्रयुक्त 
है। अंग्रेजी के 'एसे' शब्द का मूल वाच्यार्थ है “प्रयास?--- 
अर्थात्‌ मन में आई हुई अस्पष्ट अथवा स्पष्ट भावना को स्च्छुन्द रीति से 
ब्यक्त करने का प्रयत्न करना है, श्रौर उसके हिन्दी पर्याय, “निबंध शब्द 
का अर्थ है--भलोीमाँति बँघी हुई, गँठी हुईं, गु थी हुई रचना । 
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यद्यपि “नित्रंध' शब्द अब 'एसे” शब्द का समानार्थक भाषान्तर हो 
गया है तथापि दोनों शब्दों के वाच्यार्थ से व्यंग्य होनेवाले अर्था' के आश्रय 
भिन्न-भिन्न प्रतीत होते हैं। 'कृति की अपूण पर ख्च्छुन्द अभिव्यक्ति के 
प्रयास'--की व्यंजना 'एसे' शब्द से ध्वनित होती है ओर आकार लघुता 
के साथ-साथ अभिव्यक्ति प्रवाह में संघटन ओर संग्रथन की व्यंजना “निबंध 
से होती है। दोनों शब्दों की वाच्य-व्यंजना में भेद होते हुए भी आज 
“निबंध” शब्द का प्रयोग 'एसे' के भाषान्तर-पर्याय के रूप में हो रह। है। 

यहाँ यह स्मरण दिला देना अ्रत्यावश्यक है कि स्वतः अंग्रेजी-साहित्य में 
भी 'एसे” शब्द का प्रयोग किसी एक निश्चित अर्थ में न होकर बड़े व्यापक 
रूप से हुआ है। कभी तो 'एसे' शब्द का प्रयोग कवित्वपू्ण रचना के 
लिए भी हुआ है, जेसे--दि एसे आन मैन, और कभी गंभीर एवं वेज्ञानिक 
शेली में लिखित विस्तृत ग्रंथ, जेसे 'लीकूस' एसे आन ह्यूमन अण्डर 
स्टेंडिंग! में भी 'एसे! व्यवह्ृत हुआ है। इन प्रयोगों के कारण निबंध की 
लघु आकृति ओर गद्यमयता उसके अनिवाय गुण-धर्म नहों रह जाते । 

इस भाँति फ्रांसीसी के आदि निबन्ध लेखक मॉन्टेन की अनुभूतिमुखर, 
कल्पना-रंजित, स्वच्छुंद एवं आत्मीयतोद्रोधक सरल रचनाएं भी “एसे! 
हैंतथा अंग्रेजी के आदि निबंध लेखक वेकन के लेख भी निब्रन्ध कहे 
जाते हं जिनकी शैली में विपय-विवेचन गुरु गंभीर है, अभिव्यक्तिधारा 
बुद्धिविमव और चिन्तन-वेदुष्य से गहन है। इसी भाँति विभिन्न विषयों पर 
सामान्य वर्शुनात्मक या निरूप/त्मक शेली में लिखे गए लेखों को भी 
“से! या निम्रंघ कह दिया गया है। 


एक ओर तो “निबंध” शब्द का प्रयोग इस भाँति अग्यवस्थित और 
अ्निश्चित अर्थ में हुआ है, दूसरी ओर सहित्य-रचना के एक विशिष्ट 
प्रकार के लिए भी “निबंध” शब्द व्यबहृत होता रहा है। ऐसी स्थिति में 
यह कहा जा सकता है कि पोप या लॉक की कृतियों के समान रचनाओं 
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के लिए 'एसे” का प्रयोग सर्व-साधारण नहीं है। वे विशेष प्रयोग हैं । 
उन विशेष-प्रयोगों को छोड़कर सामान्यतः “निबंध” शब्द के प्रयोग दो 
अ्रथों' में होते हैं---एक सामान्य अर्थ, दूसरा विशिष्ट अ्रथ | 

सामान्य अथवाले “निबंध” के अन्तर्गत साहित्यिक “निबंध! एवं 
विषय प्रतिपादक या विषय निरूपणात्मक--सभी प्रकार की कृतियाँ आ 
जाती हैं। इनकी विशेषता मुख्यतः इनका लघु आकार और लेखन-शेली 
है। ऐसे लघुलेख--जिनमें देशानिक, राजनीतिक, ऐतिहासिक प्रभति 
विषयों का विवेचन, प्रतिपादन, निरूपण आदि रहता है--“निन्रंध” शब्द से 
सामान्यतः अभिहित होते हैं। इनका विवेचन या निरूपण शुद्धरूप से 
विषय-प्रधान होता है। पर निबंध शब्द का यह प्रयोग श्लथ एवं अनिर्णो- 
ताथ-बोधक है । यह प्रयोग साहित्यिक या साहित्यशास्त्रीय नहों है, गौप है । 

विशिष्ट अथ में प्रयुक्त “निबंध” शब्द ही वस्तुतः उक्त शब्द का 
साहित्यिक एवं मुख्य अथ है। इन साहित्यिक निबंधों की स4प्रमुख 
विशेषता है--इनमें विषयी की अनुभूति-जन्य रागात्मकता । पर यह 
_रागात्मकता कहीं तो विषय-प्रतिपादन की आबृत करके स्वयं अत्यंत 
प्रभावशाली टंग से मुखर हो उठती है और कहीं विषय-प्रतिपादन के 
साथ-साथ बहती हुईं विषयनिष्ठ अनुभूतियों का धूपछॉँही व्यक्तित्व घोषित 
करती है'। अतः सादित्यिक निबंधों की इन्हीं बिशेषताओं के कारण उन्हें 
हम दो वर्गों में विभाजित कर सकते हैं--विषय-प्रधान ( आबजेक्टिव ) 
निबंध और विषयिप्रधान ( सबजेक्‌टिव या पर्सनल ) निबंध । 


विषय-प्रधान निबंध की मुख्य विशेषता है उसमें विषय-प्रतिपादन की 
प्रधानता जो आरंभ से अन्त तक बनी रहती है। इसमें लेखक का व्यक्तित्व 
यद्यपि साहित्य के अन्य रचना-प्रकारों की अपेक्षा अधिक स्पष्ट रूप से 
उसकी कृति में प्रतिबिम्बित होता है तथापि विषय का तटस्थ चितन, विवे- 
चन और प्रतिपादन पर्यालोचनात्मक टंग से होता। है। निबंध के आकार 
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की लघुता इसमें भी प्रायः विवेच्य विषय के अनुसार रहती है ओर साथ ही 
साथ आंशिक अपूर्णता भी रहती है। एक ओर जहाँ विषय विवेचन तके- 
पुष्ट, क्रम-संयुक्त, विवेक -संवलित तथा विचार-गर्भित होता है वहीं दूसरी 
ओर लेखक की शेली-गत्त प्रेषणीयता, संवेदनशीलता, भावोद्बोधकता आदि 
में उसके व्यक्तित्व की स्पष्ट छाप भलकती रहती है। आचाय॑ शुक्ल के 
नित्रंघों को इस वगे के आदर्श निबंध कह सकते हैं। निबंध के संबंध में 
विचार करते हुए उन्होंने निबंध का जो परिचय दिया है उसके अनुसार 
गुण-घर्म शुक्ल जी के निबंधों में पूर्णतः वत्तमान हैं । उन्होंने कहा है-- 
“आधुनिक पाश्चात्य लक्षणों के अनुसार निबंध उसी को कहना चाहिए 
जिसमे व्यक्तित्व अर्थात्‌ व्यक्तिगत विशेषता हो ।” 


इसकी व्याख्या करते हुए उन्होंने आगे बताया है--“संसार की हर 
एक बात और सब बातों से संबद्ध है। अपने-अपने मानसिक संघटन के 
अनुसार किसी का मन किसी संबंध-सूत्र पर दौड़ता है और किसी का किसी 
पर । ये संबंध-सूत्र एक दूसरे से नथे हुए, पत्तों के मीतर नसों के समान 
चारों ओर एक जाल के रूप में फैले हुए. हैं। तत्व-चिंतक या दाशंनिक 
अपने व्यापक सिद्धांतों के प्रतिपादन के लिए उपयोगी, कुछ संबंघ- 
सूत्रों को पकड़ कर किसी ओर सीधा चलता है और बीच के ब्यौरों में 
कहीं नहीं फंसता | पर निबंध-लेखक अपने मन की प्रवृत्ति के अनुसार 
सस्‍्वच्छंंद गति से इधर-उधर फूटी हुई सूत्र-शाखाओं पर विचरता चलता 
है । यही उसकी अर्थ संबंधी व्यक्तिगत विशेषता है। अर्थ संबंध-सूत्रों की 
टेढ़ी-मेढ़ी रेखायं ही भिन्न-भिन्न लेखकों का दृष्टिपथ निर्दिष्ट करती हैं ।” 
आगे पुनः वे कहते हैं---“एक ही बात को लेकर किसी का मन किसी 
संबंध-सूत्र पर दौड़ता है, किसी का किसी पर । इसी का नाम है एक ही 
बात को भिन्न-भिन्न दृष्टियों से देखना । व्यक्तिगत विशेषता का मूल श्राधार 
यही है ।?) 

संक्षेप में यह कहा जा सकता है कि इस प्रकार के निबंधों में किसी 
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विवेच्य या प्रतिपाद्य विषय का बौद्धिक विवेचन या प्रतिपादन इस ढंग से 
होता है जिसमें प्रमुख संबंध सू७ को लेकर आगे बढ़ता हुआ लेखक का 
हृदय अ्रपनी रुचि के अनुकूल मार्मिक या भावात्मक स्थलों पर पहुँच कर 
अपने प्रतिपाद्य तक पहुँचने के सीधे और गतिमय मार्ग में इधर उधर रमता 
हुआ आगे बढ़ता है । जेसा कि ऊपर कहा गया है, इस वर्ग के निबन्ध में 
भी आंकार-लघुता और थोड़ा बहुत अधूरापन प्रायः रहता है । 

अनेक दृष्टियों से विषय-प्रधान साहित्यिक निबंध के यद्यपि अनेक भेद 
हो सकते हैं तथापि सामान्यतः तीन भेदों में उन्हें विभाजित किया जा 
सकता है--भावात्मक, विवेचनात्मक और वर्णुनात्मक । 

विषय-प्रधान भावात्मक निबन्ध का लेखक अपनी भावुकतापूर्ण, 
मर्मस्पशों सजीव भाषाशेली और भावानुकूल उसके उतार-चढ़ाव की 
सहायता से पाठक को पर्यात्र प्रभावित करता है। लेखक की अनुभूति- 

तन्मयता उसके रागात्मक कथन को प्रभावशाली बनाती है और उसकी 

सत्यता पर बल देती है। वस्तु और व्यक्ति, दोनों की धूपछाँदही अभिव्यक्ति 
रचना को आकर्षक और प्रभावात्मक बनाती हैं। सरदार पूर्णंसिंह का 
निबंध प्रस्तुत संकलन में इस वर्ग का अच्छा उदाहरण है। 

विवेचनात्मक निबंध में विषय का विवेचन या प्रतिपादन तकेपुष्ट 
बुद्धि-विवेक से किया जाता है। लेखक के व्यक्तित्व की छाप उसकी 
विवेचन-दृष्टि, रुचि-अरुचि एवं स्व-सम्मत सिद्धान्त के प्रतिपादन में दिखाई 
यड़ती है| पर साथ ही उसकी प्रतिपादन और विवेचन को शैली युक्ति- 
युक्त, तक-पोषित तथा विचार-गर्भित बनकर ही व्यवस्थित रूप से सामने 
आती है । ऐसे निबंध की शैली चिन्तन-गार्म्भ्य और यूह्षम-निरीक्षण- 
संपन्न होकर भी परिष्कृत, सुस्पष्ट ओर बोधगम्य होती है। साहित्यिक निबंध 
से इतर सामान्य विवेचनात्मक निबंध की रचकक:में लेखक की ऊति और 
शेली, भाव और राग को उद्बुद्ध नहीं कर पाती--सीधे-सीधे वस्तु को लेकर 
लुद्धिचल से आंगे बढ़ती है श्रोर साहित्यिक विवेचनात्मक निघंध का लेखक 
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रागात्मक दृत्तियों का उदबौघन द्वारा पाठक को आत्मीय बनाकर अपनी 
प्रभावमयी संवेदनशीलता से तीत्र बना देता है । “ईर्ष्या', 'साहित्य और 
राजनीति! आदि इस रुभ्रह में इस वर्ग के निबन्ध हैं। 

लेखक के व्यक्तित्व और उसकी अनुभूति से अ्नुप्राणित वस्तु, घटना 
वा व्यक्ति का वर्णन करनेवाला साहित्यिक निबंध वणुनात्मक कहा जा 
सकता है। “पर्वत पुत्र” में महादेवी का रेखा-चित्रात्मक वणन, 'एक 
चरित्र” में कथात्मक व७न अथवा 'स्वगांय प्रो० पूर्णसिंह! में संस्मरणात्मक 
वणन इस कोटि के अन्तगंत लिये जा सकते हैं। द्विवेदी जी की रचना 
“गोपयों की भगवद्धक्ति' भी इस प्रकार के अन्तभूत होती है। 

साहित्यिक निबंधों में मो दूसरा वर्ग--विषयिप्रधान ( वस्तुप्रधान या 
आत्मानुभूतिप्रधान अथवा सबजेक्टिव या पसनत्न ) निबंध अधिक रागा- 
त्मक होता है | क्योंकि कलाकार को ख्च्छुन्द रागवृत्तियों का बंधनहीन 
विल्लास वहाँ दिखाई पड़ता है। गद्यरचना के नियमों--नियंत्रणु से 
अपरिंचालित होकर भी मन ओर हृदय की चटुल लहरियों के साथ वह 
उद्दलित होता चलता है। मानव की भावमयी प्रतिभा से आकलित 
मानवीय रागवृत्तियों की सहचरी बनकर कलाकार को भाव-कवलित तरल 
प्रशा उसकी रचना में प्रकाशित होती रहती है। आकस्मिक रूप में या 
अनायास प्राप्त किसी प्रेरणा से अनुप्राणित कोई घटना, कोई भावोदय, 
कोई अनुभूति, कोई प्रसंग, कोई समाचार, कोई दृश्य. लेखक के भाव- 
प्रवण अन्त/करण में विचार को चेतना उद्बुद्ध कर देता है और इस 
प्रकार विषयिप्रधान निबंध का उपादान और उपकरण सक्रिय होकर 
साकार होने का प्रयास करने लगते हैं । 

व्यक्तित्व की छाप ओर व्यक्तिगत अनुभूति की संवेदनशीलता ही इस 
प्रकार के निबंध की सबं-प्रमुखता है। लेख्य नित्रंध की सैद्धान्तिक संगति 
ओर युक्ति या विषय का महत्व इस प्रकार के निबंधों में नहीं रहता । 
निबंध की पंक्तियों में लेखक की आत्मानुभूति और तज्जन्य व्यक्तित्व 
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कितना मर्मस्पशी, प्रभावशाली और संवेदनशील है--यही दृष्टि प्रमुख 
रहती है। अपनी दृष्टि, आस्था या विश्वास से दूसरे को प्रभावित कर 
अपना समर्थक बनाने की अपेक्षा इस वर्ग के निबंधकार का प्रयास अपनी 
ठीक-ठीक स्थिति को प्रकट करने, अपना भीतर और बाहर खोलकर अपने 
पाठक के सामने निःसंकोच रीति से, आत्मीयता पूरे ढंग से प्रकट कर 
देने की ओर उन्मुख रहता है| ऊपर वर्णित घटना, भाव अनुभूति, प्रसज्ञ, 
दृश्य आदि के कारण उसके अन्‍न्तजंगत्‌ में, भावसष्ति में क्‍या क्रिया- 
प्रतिक्रिया होती है, इसे वह प्रकट कर देता है। उसकी श्रभिव्यक्ति जितनी 
हो संवेदनशील तथा अनुभूति-प्रवण होगी---उसका भावात्मक व्यक्तित्व 
उतना ही अधिक प्रभावशाली होगा । अतः विषयिप्रधान प्रगीत कविता के 
समान निबंध में भी संवेदनशील भावाभिव्यक्ति की सप्राणता अपेक्षित 
होती है। विषय अत्यन्त साघारण या कभी-कभी सामान्यतः उपेक्षणीय 
भी हो सकते है, पर लेखक के व्यक्तित्व की भावप्रवश अभिव्यक्ति उसे 
घार्मिक और मनोरम बना देती है । 

विषयि-प्रधान निबंध का लेखक अपनी भाव-लहदरियों के साथ उन्मुख 
होकर उद्देलत करता चलत्नता है। फल्लततः उसका रचना-शिल्प किसी 
निर्धारित रचना-सरशि का अनुगमन करने में बाध्य नहों होता । उसकी 
भावना उसे कच्च और किधर बहा ले जायगी, कल्पना कहाँ उड़ा ले 
जायगी, भावभयी चिन्तनधारा किस ओर बह पड़ेमी, रागात्मक आसज्ञन 
किधर प्रेरित कर देगा---इसका कुछ निश्चय नहीं रहता । विषय के किस 
सम्बन्धसूत्र को लेकर वह किधर चला जायगा--कुछ निर्धारित नहीं 
रहता । और यह सब कुछ निबंधकार अपने पाठक को इस प्रकार सुनाता 
है, जेसे लेखक के लिए. पाठक ऐसा आत्मीय, ऐसा निकट है, जिससे न तो 
कुछ गोपनीय है और न सब कुछ सुना देने में संकोच है। श्रोता न तो 
ऊबेगा, न थकेंगा और न चिढ़ेगा | वह पूर्ण मनोयोग, पूरी सहानुभूति 
एवं पूर्ण उत्सुकता के साथ सब कुछ सुनेगा, सुने बिना नहीं मानेगा । 
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यहीं उसकी कला की परीक्षा होती है । उसके कथन की शैली ऐसी 
होनो चाहिए, उसकी भावाभिव्यक्ति और कथन-पथ में बहकना-मटकना 
ऐसा होना चाहिए जो श्रोता को आत्मीय, उत्सुक, सहानुभूति युक्त और 
अनुरक्त बनाए रहे । जिस निबंधकार में यह शक्ति है--वह सफल होगा- 
अन्यथा उसकी कला पथ में ही भटकती रहेगी। “अशोक के फूल' इस 
प्रकार का उत्कृष्ट निबंध है, जहाँ निबंधकार “विषयि-प्रधान' समस्त 
उपकरणों का उपयोग करने में पूर्ण सफल है। 


ऐसे निन्॑धों में व्यंग्य विनोद, आलोचनात्मक;व्यंग्य, उक्तिवक्रता श्रादि 
का पुट भी प्रायः दिखाई पड़ जाया करता है । हास्य विनोद और व्यंग्य को 
सहायता से आलोचना भी मनोरंजक हो 3ठती है। कथा-प्रसंग, रोचक 
कथा, खण्ड या आकषक वणनों द्वारा निबंध की मनोहारिता बहुधा बढ़ा दी 
जाती है । कभी-कभी निरुद्दश्य काल्पनिकता और भावपूर्ण मनेरंजकता के 
स्थान पर उपदेशात्मकता या नैतिक शिक्षा का भी प्रयास दिखाई देने से 
हिन्दी निबंध, यह कहा जा सकता है, आरम्भ से ही प्रायः सोदेश्य रहा है । 


विषय-प्रधान निबत्रंधों की रचना बहुत-कुछ कथात्मक-सी जाब पड़ती 
है। कहानी जेंसी रोचकता या वर्णनात्मकता ऐसे निबंधों को विशेष 
आकषंकता प्रदान करती है। निबंधकार की आत्मीयता श्रोता को अपने 
श्रत्यनतत निकट कर लेती है ओर निबंध, ऐसा लगता है जेसा वक्ता कहानी 
सुना रहा हो या जीवन की किसी घटना अथवा परिस्थिति का निकट बन्धु 
के समीप वर्णन कर रहा हो । आकार छोटा होने के कारण निब्रन्धकार की 
बात अपूर्थ या अधूरी सी जान पड़ती है पर इससे आलापगत आकषकता 
बढ़तो है । 


कुछ ऐसे सामान्य गुण हैं जो दोनों ही प्रकार के निबंधों में अन्य 
साहित्यिक रचना-प्रकारों की अ्रपेज्ञा विशेषता उत्पन्न करते हैं। निबंध की 
अभिव्यक्ति-शेली पाठक और लेखक के बीच ऐसी आत्मीयता स्थाफ्ति 
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करती है जिसके कारण व्यवहारिक दिखावा या ओपचारिकता तनिक भी 
नहीं रह जाती । ऐसा जान पड़ता है जेसे लेखक ने निकट्तम प्रिय बन्धु 
के सामने अपने सभी अच्छे-बुरे विचार खोल करके रख दे रहा है। यह 
श्रात्मीयता 3िषयि-प्रधान निबंध की सर्वप्रमुख विशेषता है। 


ऊपर कई बार चर्चा कीजा चुकी है कि निबंध की आकृति में 
अपेक्ताकृत लघुता होती है। और बहुत कुछ इस लथुता के कारण भी 
प्रतिपाद्य विषय अपूर्ण या अधूरा रहता है। यद्यपि कभी-कभी बड़े लम्बे, 
विशेषत: विषय प्रधान, निबंध लिख दिये जाते हैं और उन्हें निबन्ध के 
वर्ग से बहिष्कृत भी नहीं किया जा सकता तथापि सामान्यतः निन्रन्धों का 
छोटा और अधूरा होना उनकी विशेष प्रकृति है । 

निबन्ध की भावमयता ओर विषय-प्रधान निम्नन्धों में भी व्यक्तित्व की 
अभिव्यक्ति सभी प्रकार के निबरन्धों का, जिन्हें हम उक्त कोटि के निब्ंधों 
में गिन सकते हैं कदाचित्‌ अनिवाय गुण है। निबन्धकार की प्रज्ञा ओर 
भावना, दोनों ही एक दूसरे के सहायक ओर पूरक होकर विषय को आगे 
बढ़ाते हैं। विषयि-प्रधान निबंध में भाव-पक्ष की प्रमुखता होती है आर 
प्रशा-पक्ष सहायक होता है, तथा विषय-प्रधान निबन्धों में वण्य विषय की 
प्रशा-समन्वित अभिव्यक्ति मुख्य होती है ओर भाव पक्ष अ्रपनी समस्त 
अनुभूति-तीव्रता के साथ वक्तव्य को अधिक मार्मिक ओर द्वृदयस्पर्शों बना 
देता है। भाव जगत्‌ में, समय समय पर विचरण करता हुआ विषय्प्रथान 
निबंध का लेखक अपने मुख्य सम्बन्ध सूत्र को प्रशा-पथ से ओभल नहीं 
होने देता। उसके विचार भाव-संबल्लित होने पर भी सुव्यवस्थित ओर 
विषय-प्रतिपादन में सतक रहते हैं । 


इस प्रकार विषयप्रधान निबंधों में व्यक्तित्व की व्यज्नना निबरन्धकार 
को बुद्धिपूर्ण उक्ति का अनुगमन ओर पोषण करती चलती है । किन्तु 
विषयि-प्रधान निबंधो में व्यक्तित्व का अभिव्यज्ञन सभी प्रकार की विधि- 
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निपेघ-जन्य शृंखलाओं से मुक्त होता है। नित्रन्धकार की अभिव्यक्ति मन 
की तरड्नों के साथ-साथ वलास करने लगती है। 


विषयी की प्रधानता होने के कारण बण्य विषय का महत्त्व तो कुछ 
नहीं रह जाता, विषयी की श्रभिव्यक्ति ऐसी श्रात्मीय रीति से स्वच्छुंद विहार 
करती हुई चलती है | जिससे लेखक अपने अन्तरतम की बहक या उड़ान 
प्रगट कर देता है और इसी कारण ऐसे निबंध किसी भी विषय पर 
लिखे जा सकते हैं तथा भाव॒क निबन्धकार अपने प्रतिपादन में एक सूत्र 
से बहक कर दूसरे और दूसरे बहक कर तीसरे पर विचरण करता हुआ 
कहीं से कहीं पहुँच जाता है, और अपनी बात अरतीव रोचकता के साथ 
सुना ही देता है । 

इसी कारण दो बातें विषयि-प्रधान निबंधों में देखी जा सकती हैं, एक 
तो यह कि उसकी रचना-शैली का कोई निश्चित स्वरूप नहीं निर्धारित 
किया जा सकता और दूसरी बात यह कि उसका गद्य मनोहारी और 
आकर्षक होना चाहिये । व्यक्तित्व की अनुभूति अपनी समस्त रुचिरता से 
इस रचना-शेली को दीप करती चले । 

फलत:; विपयि-प्रधान निबंधों का कोइ स्पष्ट वर्गीकरण नहीं हो 
सकता । विषय की दृष्टि से उसके न जाने कितने भेद हो सकते हैं पर 
वर्णन-शैली की दृष्टि से कुछ प्रमुख वर्गो' का संकेतमात्र किया जा सकता 
है-कथात्मक या वर्शनात्मक, चिन्तनात्मक या विचारात्मक, विश्लेषणात्मक 
आदि अनेक भेद हो सकते हैं । 

सामान्यतः निबंध की यद्यपि कोई एक निश्चित परिभाषा निर्धारित 
नहीं हुई है, यूरप के निबंधकारों ओर आलोचकों ने अनेक परिचयात्मक 
परिभाषाएँ बताने का प्रयास किया है तथापि किसी एक सर्वसम्मत निर्णय 
पर वे नहीं पहुँच सके हैं। इस रचना-प्रकार के परिचय-संकेत के लिए 
इतना कह कर संकेत किया जा सकता है कि गद्य-रचना के उस प्रकार को 
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हम निबन्ध समभते हैं जिसमें विवेच्य का विस्तार लघु होता है, जिसका 
प्रतिपादन स्वच्छुन्द और आत्मीयतापूर्ण ढंग से किया जाता है। लेखक 
के व्यक्तित्व का रचना में कलकते रहना मुख्य गुण है | विस्तार की लघुता 
से अधूरापन रहता है और विषय का प्रतिपादन प्रायः परिपूण न होकर 
या तो अनुभूति-परक होता है शञ्रथवा विश्लेषण-विवेचन से संबलित। 
कभी वह विषय की प्रधानता की ओर उन्मुख होता है और कभी मन की 
उड़ान के साथ उड़ता हुआ, श्रोता और पाठक के हृदयों को एकानुभूति 
में आबद्ध कर देता है। निबन्ध वस्तुतः गद्य-साहित्य की उपचारहीन 
विशिष्ट और उत्कृष्ट रचना है । 

करुणापति त्रिपाठी 


निवेदन-- 

प्रस्तुत संकलन में रचनाओं का 
क्रम ऐतिहासिक न होकर अध्ययन- 
अध्यापप. की मनोवेज्ञानिक प्रद्ृत्ति 
अनुकूल है । रचनाएं. ख्याति-लब्ध 
निब्रन्धकारों की ही हाँ ओर प्रतिनिषि- 
भूत हों इस ओर अधिक सावधान 
रहने की चेश की गई है । स्थानाभाव 
के कारण अनेक उत्तमकोदि के 
निबन्धकारों की कृतियाँ संकलित न को 
जा सकीं, फिर भी जितना संकलन हुआ 
है वह निन्रन्ध-रचना का प्रतिनिधित्व 
कर सके, इसका प्रयास किया गया है। 


नहस को नात 


सियारामशरणा गुप्त 


बहुत गम्भीर समस्या थी । एक सज्जन कह रहे ये, यह घर पूव दिशा 

में है, दूसरे सज्जन का कहना था, ऐसा नहों हो सकता । अपने गले के 

जोर से उस घर को उठाकर ठठ पश्चिम में रख देने की इच्छा उनकी थी। 

एक अंगरेज कवि के पूव और पश्चिम की तरह इन दोनों का दिक्‌-विपयेय 
किसी एक दूसरे से मिलना ही न चाहता था। अपने मध्यकेन्द्र को बहुत 
पीछे छोड़कर बात गरमागरमी ओर तेजी से आगे बढ़ रही थी। ऐसी 
स्थिति में एक का मुक्का और दूसरे का सिर तो आपस में मिल सकता था । 
परन्‍्ठु उनके मत नहीं | वे दक्षिणी और उत्तरी ध्रुवों की अपेक्षा भी दूर 
होते ज्ञा रहे थे। ऐसे विक्ट प्रसंग में उस घर का प्राण-संकट याल कर 
एक तीसरे सज्जन ने बताया कि यह घर आपके यहाँ से पूष है, आपके यहाँ 
से पश्चिम । अतएव सही हैं तो आप दोनों और गलत हैं तो आप दोनों । 
परिणाम यह हुआ कि इस तरह न तो पूरे को पश्चिम में नाना पड़ा और 
न पश्चिम को पूर्व में, चरम परिपाक के बिना ही वह बहस यहीं शान्त हो 
गई--कम से कम ऊपर से तो हो दी गई । 
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डर मुझे यह है कि अपने पाठक को मैंने नाराज कर दिया । मैं मूठ 
बोला इसको तो कोई बात नहों। भूठ बोलना तक मुझे नहीं आया, इ सकी 
शिकायत अवश्य की जायगी । बहस कभी बिना बात की बात पर चलन पड़ती 
है, यह मान लिया जायगा । परन्तु क्या ऐसा भी कोई हो सकता है, जो 
पूव ओर पश्चिम जेसे स्वयं प्रकाशित विषय को लेकर मरने-मारने को तैयार 
था--इस पर फिर एक नई बहस उठ खड़ी होगी | उठ खड़ी हो, में 
अपनी बात से पीछे हटना नहीं चाहता । 

यह ठीक है कि पूर्व और पश्चिम का भेद सुस्पष्ट करने के लिए, किसी 
ने दिन में ही सूर्य की यह मशाल जला रक्‍्खी है। पर उसी के साथ उतना 
ही ठीक क्‍या यह नहों है कि उसी के इस मशाल की पीठ पर अन्धकार 
भी प्रतिष्ठित कर रखा है। दिन हो तो उसके साथ रात है और रात हो 
तो उसके साथ दिन । उत्तर है तो दक्षिण भी होगा । इस तरह दो का यह 
उत्तर-प्रतिउत्तर, यह तक-वितक, अनादि काल से चला आता है। तब फिर 
पूर्व और पश्चिम के लिए पूर्वोक्त सज्जनों का इस प्रकार कगड़ पड़ना कुछ 
अनहोनी बात नहीं । देखा जाय तो हम में कदाचित्‌ ही कोई निकले जो 
इस पूव ओर पश्चिम के भरगड़े में ठीक इसी प्रकार लिप्त न हो । यह 
दुसरी बात है कि अपनी भिन्न-भिन्न बोलियों में इन्हें इम और कुछ कहते 
हों। मिट्टी हो, कंकड़ हो, पत्थर हो, कुछ क्‍यों न हो--इससे विग्रह् की 
प्राण-प्रतिष्ठा उसी में कर दी जाती है। केसे की जाती है, यह बताने के 
लिए, अनेक आचार्यों ने बढ़े-बढ़े ग्रन्थ स्व डाले हैं। इसकी शिक्षा के 
लिए, हमारे विश्वविद्यालय भी कम सक्रिय नहों । इस अचिर जीवन का 
केवल आधार ह्वी लेकर अपने प्रमाणपत्र के साथ वे हमें छुट्टी दे देते हैं कि 
अब तुम किसी भी राज-दरबार में जाकर पूर्व को पश्चिम घोषित कर सकते 
शे ओर पश्चिम को पूब | न्यायालयों में जितने भी मामले पहुँचते हैं उनमें 
अधिकांश इन सम्मुख विरोधी दो दिशाओं के विवाद के ही नए-नए 
आदश अथवा साँचे हैं । 
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न्यायालय ही नहीं, हमारा यह महाभारत रात-दिन सवत्र चला 
करता है । इसके लिए. अठारह अज्ञोहिणी की आवश्यकता नहों पड़ती । 
एक और एक दो, बस इतनी ही संख्या पर्याप्त है। कोई दूसरा न हो 
तो अकेले अपने आप भी हम यह कसरत कर सकते हैं। परन्तु रूग्ी 
रोटी की तरह अकेले-अकेले की यह कसरत हमारे मानसिक आहार में 
अनाहार से अधिक नहीं । कदाचित्‌ इसो कारण कालकोठरी की सजा 
वतंमान समय की एक बहुत बड़ी सजा है। तो हाँ, जहाँ हम दो एकत्र 
दर ए, एक कहता है---“यह बात ऐसी है”, दूसरा तुरत उत्तर देता है--- 
“नहीं, यह बात ऐसी हो नहीं सकती !” दूसरे का यह उत्तर इतना स्वाभा- 
विक, अतः तकसंगत है कि कुछ प्रसंग जानेसमझे बिना हम भी उसे 
अपना मत दे सकते हैं । भला बताइए, वेसा हो केसे सकता है जब कि 
वेंसा हो सकने की बात पहले ही कोई कर चुका हो । 

यह तक या बहस प्रारम्म हुई नहीं कि एक बड़ा जन-समूह तुरन्त 
हमारे आस-पास इकट्ठा हो जाता है। किसके पेर में कितनी तेजी है, 
इसके आगे की बात शिष्ट पाठक को सहन न होगी, इसी से अप्परश्य 
समझ कर यहीं छोड़ी जाती है । 

परन्तु इस तक-प्रसंग को मेरे अध्पृश्य समझ लेने से इसका कुछ भी 
नहीं त्रिगड़ता | संसार के अधिकांश युद्धों का उद्गम इसी के भीतर 
मिलेगा । वे होते ही रहते हैं | वहाँ आरम्भ में एक कहता है--'ऐसा!--- 
दूसरा तुरन्त उत्तर देता है--ऐसा हर्मिज नहीं ।! बस इसी के बाद सेना, 
सैनिक, सेनापति और उनकी तलवार, तोप और गोले । संसार के इतिद्दास 
का सबसे रोचक अध्याय यही है । 

तो हाँ, जब किसी एक को अस्पृश्य कहकर छोड़ दिया गया है, तब 
किसी दूसरे को ब्राह्मण कहना ही पड़ेगा । किन्ठ बहुत शुद्धाचारी ओर 
तपस्वी होने के कारण यह ब्राह्मण तक सबके लिए. जान नहों पड़ता । बात 
करने भी बैठे ओर डरते भी रहे कि कहीं किसी को चोट न लग जाय तो 
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भला यह भी कोई बात हुई ! सच पूछो तो तक जन्म से ही ज्ञत्रिय है। 
इसका काम ही मारना, मरना और फिर-फिर जी उठना है। इकीस- 
इक्कीस बार इसे निवश ही क्‍यों न कर दो, फिर भी जब्न देखो, तब इसका 

तेज । साहित्यिक ने व्यंग्य और व्यज्नना के आवरण में कोमल करने--- 
इसे वेश्य-वरण में लाने का यत्न किया है। परन्तु वहाँ भी इसका जन्मगत 
जातीय गुण छिपा नहीं रहता । 

पर अन्र कुछ सावधानी की आवश्यकता है, नहीं तो यह आरोप 
किया जायगा कि लेखक को बहस मे मुँह की खानी पड़ी है, इससे छिपे- 
छिपे वह तक की निन्‍्दा कर रहा है। इस पर मेरा कहना यह है कि जीभ 
राम का नाम लेने में ही हार सकती है, बहस अथवा तक करने में नहीं । 


वास्तव में जीभ की महिमा है ही ऐसी । विधाता ने हम आँख, कान, 
हाथ, पेर ये सब दो दो की संख्या में दिये हैं, तब प्रश्न उठता है, जीभ 
ही उसने हमें एक क्‍यों दी ? नाक भी उसने एक ही दी थी। जान पड़ता 
है बाद में उसे इसमें अपनी भूल मालूम हुई | इसी से इसके बीचोबीच 
उसने एक दीवार खड़ी करके एक को दो में बदल दिया है। चाहता तो 
वह जीभ के लिए भी किसी ऐसे ही संशोधन का प्रबन्ध कर सकता था | 
परन्तु उसने ऐसा किया नहीं | मनुष्य ही नहों, पशु-पक्ती पर भी यह 
अयोग करने की आवश्यकता उसने नहों समझी | तब यह क्‍यों न माना 
जाय कि जीभ के एक रखने म॑ उसका कुछ विशेष हेत॒ था ? इसे उसकी 
कोरी भूल समझने से काम न चलेगा । 

निश्चय ही जीभ का दो होना ठीक न होता । इस समय साँप के 
द्विजिह होने की बात कहकर में अपना समर्थन नहीं करना चाहता । यह 
कहकर, भी नहों कि उस अवस्था में खाद्य-पदार्थ और भी दुलंभ हो जाते । 
में जो कहना चाहता हूँ, वह यह है कि जीम की संख्या में दो होने पर 
तक॑ अथवा बहस करने के लिए किसी को किसी अन्य की आवश्यकता 
न रहती | उस समय कोई भी हिमालय की भिजन कन्दराओं में आकर 
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किसी दूसरे को सहायता के बिना दी अपना काम चला लेता | मनुष्य को 
एक जीभ कहती--“मीठा”, दूसरी तुरन्त प्र॒त्युत्र करती--नहीं, कड़॒आ” | 
इस प्रकार अपने आपमे॑ ही आनन्द रस के दोनों स्वाद पाकर मनुष्य में 
जिस अनपेक्षित स्वार्थपरता का उदय होता, उससे क्‍या हमारे इस 
अहु-विचित्र संसार के असंख्य टुकड़े न हो जाते ? दूसरों का हित करने के 
लिए. उस समय न तो हम॑ किसी सभा म॑ उपस्थित होने की आवश्यकता 
पड़ती ओ न किसी दूसर का ग्रन्थ पढ़कर उसकी समालोचना लिखने की। 
न प्रजा के चीत्कार का अस्तित्व ही होता, न राजा को एकान्त काल-कोठरी 
का | सचमुच ही यह बहुत बुरा होता । इसी सबके कारण तो हमाय 
कम-मुसख्वर्ति संसार इतना प्रिय और मधुर है ! 
के अथवा बहस ही वह वस्तु ह, जो हमार मन मं, अनजाने ही 
सही, यह बोच उत्पन्न करती ह कि हम छोड़कर भी किसी और को होना 
चाहिए, | यह और कोई ऐसा हे जिसके जिना दमारा जीवन नीरस हो 
जाता ह । ऊपर से उस पर हम प्रहार ही क्‍यों न कर, भीतर से प्यार तो 
उसे करते ही है । मन॒प्य म॑ वाणी हीं उसका सबसे बड़ा वभव है | आँग्व १ 
वह हमसे अधिक गीघ में है । कान ब्रोड़े ओर गये के भी हमसे बहुत बड़े 
हैं । कुत्ते की घाण शक्ति की बगबरी तो हम कर ही नहीं सकते। दोड़ने 
की आत आती है, तब मृग का पशुत्वय भूलकर, उसी की काल्पनिक समता 
मं गौरव का अनुभव करना पड़ता दहृ । जो बात कहीं दसरे म॑ नहीं मिलती 
वह है हमारी वागी । अतणथ जब्र हम किसी की बात सुनते हैं तो 
म्वबभावतः हमें यह अनुभूति होती है कि यह अपने उसी बड़प्पन की घोषणा 
कर रहा है उसका महत्व खण्टित करके अपना महत्व स्थापित कर देना 
ही बहस की मनोजत्ति का कारण हे | इसका काम है, महत्वाकांक्षा को 
वृद्धि करके हमें ओर भी बड़ा कर देना । बलों में जब यह ब्रत्ति पेदा होती 
हे तो वे सींग चला देने के सिवा किसी दूसरे ढंग की बहस नहीं करते । 
मन॒प्य की जीम बिना सांग के सींग तो चला ही लेती है, ओर भी उसके 
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लिए बहुत-सी बातें आसान हैं । सच पूछो तो दूसरे प्राणियों में विधाता 
का जिद्बादान उसके बड़े से बड़े अपव्ययों में से एक है । 

परन्तु अब और कुछ लिखने को जी नहीं करता । जीम की स्तुति 
लोभ चलाकर ही की जा सकती है, लेखनी चलाकर नहीं । इन बातों को 
काटकर कुछ कहनेवाला कोई दूसरा होता तब भी कुछ बात थी । यदि 
किसी दूसरे ने यह सब कहा होता तो वह कठिन काम मैं स्वयं स्वीकार 
क्र लेता । पर अब तो बाहर जाकर ही जीम की यह प्यास मिट सकेगी । 
मैंने जिसे पूर्व कह दिया है, उसे पूर्व ही कहता जाऊँ, तब यह असम्भव है 
कि उसे पश्चिम कहनेवाला कोई न मिल सके । हम दो के बीच में भी 
कोई ऐसा आ पड़ा, जो मेरे पू्व को पू्व रहने दे और दूसरे के पश्चिम 
को पश्चिम, तो भी हानि नहीं है। चतुर माली द्वारा कुछु काट छीलकर 
एक में बाँधी गई भिन्न-भिन्न वृक्षों की दो शाखाएँ एकरस हो सकती हैं 
और हो जाती हैं, पर मेरे में मेश फल खिलेगा, दूसरे में दूसरे का इसमें 
अन्तर आना असम्भव है। 


शिनमूर्ति 
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हमारे ग्रामदेव भगवान भूतनाथ सब्र प्रकार से अकथ्य, अप्रतक्‍्य एवं 
अचिन्त्य हैं | तौ भी उनके भक्त-जन अपनी रुचि के अनुसार उनका 
रूप, गुण, स्वभाव कल्पित कर लेते हैं। उनकी सभी बातें सत्य हैं, अतः 
उनके विषय में जो कुछ कहा जाय, सब सत्य है। मनुष्य की माँति ये 
नाड़ी आदि बंधन से बद्ध नहों हें । इससे हम उनको निराकार कह सकते 
हैं और प्रेमदष्टि से अपने हृदय-मन्दिर में उनका दर्शन करके साकार मी 
कह सकते हैं । यथातथ्य वर्शन उनका कोई नहीं कर सकता | तौ भी 
जितना जो कुछ अभी तक कहा गया है और आगे कहा जावेगा वह सत्र 
शास्त्रा्थ के आगे निरी बकबक है और विश्वास के आगे मनःशांतिकारक 
सत्य है !|! महात्मा कबीर ने इस विषय में जो कहा है वह निहायत सच 
है कि जेसे कई अंधघों के आगे हाथी आबे और कोई उसका नाम बता दे, 
तो सब उसे य्टोलेंगे | यह तो संभव नहों है कि मनुष्य के बालक की भाँति 
उसे गोद में ले के सब कोई अवयव का ठीक ठीक बोध कर ले । केवल 
एल अंग टोल सकते हूँ और दाँत य्टोलनेवाला हाथी को खूँटी के समान, 
कान झूनेवाला सूप के समान, पाँव स्पश करनेवाला खंभे के समान 
कहेगा, यद्यपि हाथी न खूटे के समान है न खंभे के; पर कहनेवालों की 
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बात झूठी भी नहों है। उसने भल्नी-माँति निश्चय किया है और वास्तव में 
हाथी का एक-एक अंग वेसा ही है जेसा वे कहते हैं। ठीक यही हाल 
ईश्वर के विषय में हमारी बुद्धि का है । हम पूरा-पूरा वर्णनव पूरा 
साज्ञात्‌ कर लें तो वह अनंत केसे ओर यदि निरा अनन्त मान के अपने 
मन और वचन को उनकी ओर से बिल्कुल फेर लें तौ हम आस्तिक कैसे । 
सिद्धान्त यह कि हमारी बुद्धि जहाँ तक है वहाँ तक उनकी स्तुति-प्रार्थना, 
ध्यान, उपासना कर सकते हैं ओर इसी से हम शांति लाभ करेंगे । 

उसके साथ जिस प्रकार का जितना सम्बन्ध दम रख सके उतना ही 
हमारा मन, बुद्धि, शरीर संसार परमारथ के लरख॒ मंगल है। जो लोग 
केवल जगत्‌ के दिखाने को वा सामाजिक नियम निभाने को इस विषय 
में कुछ करते हैं, उनसे तो हमारी यही विनय है कि व्यर्थ समय न 
बितावें । जितनी देर पूजा-पाठ करते हैं, जितनी देर माला सरकाते हैं 
उतनी देर कमाने-खाने, पढ़ने-सुनने में ध्यान दे तो भला है ? और जो 
केवल शाखस््रार्थी आस्तिक हैं वे भी व्यथ ईश्वर को अपना पिता बना के 
निज माता को कलंक लगाते हैं। माता कह के विचारे जनक को दोपी 
ठहराते हैं, साकार कल्पना करके व्यापकता का गैर निराकार कह के 
अस्तित्व का लोप करते हैं| हमारा यह लेख केवल उनके बविनोदाथ है 
जो अपनी विचार-शक्ति को काम म॑ लाते हूँ ओर ईश्वर के साथ जीवित 
सम्बन्ध रख के हृदय में आनन्द पाते हैं तथा आप लाभकारक बातों को 
समझ के दूसरों को समझाते हैं! प्रिय पाठक, उसको सभी बातें अनन्त 
हैं। तो मूर्तियाँ भी अनन्त प्रकार से बन सकती हें और एक-एक स्वरूप 
में अनन्त उपदेश प्राप्त हो सकते हेँ | पर हमारी बुद्धि अनन्त नहीं है, 
इससे कुछ एक प्रकार की मूर्तियों का कुछ-कुछ अर्थ लिखते हैं । 

मूर्ति बहुधा पाषाण की होती है जिसका प्रयोजन यह है कि उनसे 


हमारा दृढ़ सम्बन्ध है। दृढ़ वस्तुओं की उपमा पाषाण से दी जाती है। 
हमारे विश्वास की नींव पत्थर पर है। हमारा धर्म पत्थर का है। ऐसा 
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नहीं कि सहज में ओर का और हो जाय । इसमे बड़ा सुभीता यह भी है 
कि एक बार बनवा के रख ली, कई पीढ़ी को छुट्री हुई । चाहे जंसे 
असावधान पूजक आगे कोई हानि नहीं हो सकती हे | धातु को मूति से 
यह अथ हे कि हमारा स्वामी द्रवणशील अर्थात्‌ दयामय हैं। जहाँ हमारे 
हृटय में प्रेमाग्नि धवकी वहीं हमारा प्रभु हम पर पिघल उठा । यदि हम 
सच्च तदीय हैं तो वह हमारी दशा के अनुसार बततें गे, यह नहीं कि उन्हें 
अपना नियम पालने से काम । हम चाहे मरें चाहे जिये | रत्नमयी मूर्ति 
से यह भाव है कि ईश्वरीय सम्बन्ध अमुल्य है जसे पन्‍्ना-पुखराज की 
मृर्ति बिना एक ग्रहस्थी भर का धन लगाये नहों हाथ आती, यह बड़े 
ही अमीर का साध्य है, बसे ही प्रेममय परमात्मा भी हम को तभी मिलेंगे 
जब हम अपने शान का अ्रभिमान लो दे । यह भी बड़े ही मनुष्य का 
काम है ! म्रत्तिका की मूत्ति का यद अथ हैं कि उनकी सेवा हम सब 
ठोर कर सकते हैं। जए मिद्ठी ओर जल का अभाव कहीं नहों है, वेसे ही 
इंश्वर का वियोग करा नहीं है । घन ओर गुण का ईश्वर प्रामि म॑ कुछ 
काम नहीं । वह निरधन के धन दें । 'हुनरमन्दों से पूछे जाते हें वाबे 
हुनर पहिले! | या यों समझ लो कि सब पदाथ आदि और अन्त में 
ईश्वर से उत्पन्न हे, ईश्वर ही म॑ लय होत हँ, इस बात का दृष्टान्त मिट्टी 
से खूब घटता है । गोबर की मूर्ति यह सिखाती है कि ईश्वर आत्मिक 
रोगों का नाशक है, हृदय-मन्दिर की कुवासना रूपी दुरगन्ध को हस्ता 
है । पारे की मूर्ति में यह भाव है कि प्रमदेव दम पुष्टि-कारक हें---सुगन्धि 
पुथि वद्धनम! । यह मृति बनाने वा बनवाने की सामथ्य न हो तो प्रथ्वी 
ओर जल आदि अष्टमूर्ति बनी बनाई पूजा के लिए, विद्यमान हैं। 

... वास्तविक प्रेम-मूति मनोमन्दिर में विराजमान है । पर यह दृश्य 
मूर्तियाँ भी निरथ्थंक नहीं हें ।. इनके कल्पनाकारी मूर्ति-निन्दकों से अधिक 
पढ़े-लिखे थे | मूर्तियों के रद्ग भी यद्यपि अनेक होते है पर मुख्य रड्ग तीन 
हैं । श्वेत, जिसका अथ यह है कि परमात्मा शुद्ध है, स्वच्छु है, उसकी 
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किसी बात में किसी का कुछ मेल नहीं है। पर सभी उसके ऐसे आश्रित 
हो सकते हैं जेसे उजले रक्ल पर सब रकज्ञ | वह त्रिगुणातीत तो हुई, पर 
त्रिगुणालय भी उसके बिना कोई नहीं । यदि हम सतोगुणमय भी कहें तो 
बेअदबी नहीं करते ! दूसरा लाल रखज्ञ है जो रजोगुण का वर्ण है। 
ऐसा कौन कह सकता है कि यह संसार भर का ऐश्वये किसी और का है। 
और लीजिए. कविता के आचायाँ ने अनुराग का रज्ञ लाल कहा है। 
फिर अनुराग देव का रजक्ल और क्‍या होगा । तीसरा रह्न काला है। 
उसका भाव सब सोच सकते हैं कि सबसे पका यही रह्ञ है, इस पर दूसरा 
रड़् नहीं चढ़ता । ऐसे ही प्रेमदेव सबसे अधिक पक्के हैं, उन पर ओर रख्न 
क्या चढ़ेगा ? इसके सिवाय बाह्मजगत्‌ के प्रकाशक नैन है। उनकी पुतली 
काली होती है, भीतर प्रकाशक ज्ञान है। उसकी प्रकाशिनी विद्या है 
जिसको समस्त पुस्तकें काली मसी से लिखी जाती हैं । फिर कहिए, जिससे 
अन्दर, बाहर दोनों प्रकाशित होते हैं, जो प्रेमियों की आँख की ज्योति से 
भी प्रियतर है, जो अनन्त विद्यामय है, उसका फिर और क्‍या रज्ष माने ! 
हमारे रसिक पाठक जानते है, किसी सुन्दर व्यक्ति के आँखों म॑ काजल 
और गोरे-गोरे गालों पर तिल केसा भला लगता है कि कवियों भर की पूरी 
शक्ति, रसिकों भर का सवस्व एक बार उस शोमा पर निछावर हो जाता 
है | यहाँ तक कि जिनके असली तिल नहीं होता उन्हें सुन्दरता बढ़ाने को 
कृत्रिम तिल बनाना पड़ता है। फिर कहिए तो, सर्वशोभामय परम सुन्दर 
का कोन रड्ग कल्पना करोगे ? समस्त शरीर में सर्वोपरि शिर है उस पर 
केश केसे होते हैं ? फिर सर्वोत्कृष्ट देवाधिदेव का और क्या रज्ञ है ? यदि 
कोई बड़ा मेदान हो लाखों कोस या और रात को उसका अन्त लिया चाहो 
तो सो दो सो दीपक जलाआगे । पर क्‍या उनसे उसका छोर देख लोगे ! 
केवल जहाँ दीप-ज्योति है वहीं तक देख सकोगे फिर आगे अन्धकार ही 
तो है ? ऐसे ही हमारी, हमारे अगणित ऋषियों की, सब की बुद्धि जिसका 
गरील हाल नहों प्रकाश सकती उसे अप्रकाशवत्‌ न मानें तो क्‍या माने ! 
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रामचन्द्र कृष्णचन्द्रादि को यदि अंग्रेजी जमानेवाले ईश्वर न माने तौ 
भी यह मानना पड़ेगा कि हमारी अपेक्षा ईश्वर से और उनसे अधिक 
सम्बन्ध था | फिर हम क्यों न कहें कि यदि ईश्वर का अस्तित्व है तो 
इसी रंग-ढंग का है | । 

अब आकारों पर ध्यान दीजिए। अधिकतर शिवमूर्ति लिज्भाकार 
दोती है जिसमे हाथ, पाँव, मुख कुछ नहीं होते । सब मूर्ति-पूजक कह 
दंगे कि “हम तो साक्षात्‌ ईश्वर नहीं मानते न उसकी यथातथ्य प्रतिकृति 
मान । केवल ईश्वर की सेवा करने के लिए एक संकेत-चिह् मानते हैं ।” 
यह बात आटि में शैवों ही के घर से निकली है, क्‍योंकि लिदझ्ग शब्द का 
अथ ही चिह्न है । 

सच भी यही है । जो वम्त बाह्य नेत्रों से नहीं देखी जाती उसकी 
ठीक-ठीक मूर्ति ही क्या ? आनन्द की कैसी मृति ? दुःख की केसी मूर्ति ! 
रागिनी की कैसी मूर्ति ? केवल चित्तवृत्ति | केवल उसके गुणों का कु 
द्योतन !! बस ! शिवमारति ठीक यही है। सृष्टि-कतेत्व, अचिन्त्यत्व, 
अप्रतिमत्व, कई बातें लिंगाकार म्॒ति से ज्ञात होतो हैं। ईश्वर यावत संसार 
का उत्पादक है | ईश्वर केसा है, यह बात पूर्ण रूप से कोई नहीं वर्णुन 
कर सकता । अर्थात उसकी सभी बातें गोल हैं। बस जब सभी बातें गोल 
हैं तो चिह् भी हमने गोल-गोल कल्पना कर लिया | यदि 'न तसस्‍्य 
प्रतिमास्त' का ठीक अथ यही है कि ईश्वर प्रतिमा नहीं हैं तो इसकी ठीक 
सिद्धि ज्योतिलिंग ही से होगी क्योंकि जिसमें हाथ, पाँव, भुग्व, नेत्रादि कुछ 
भी नहों है उसे प्रतिमा कोन कह सकता है ? पर यदि कोई मोटी बुद्धिवाला 
कहे कि जो कोई अवयव ही नहों तो फिर यहो क्यों नहीं कहते कि क॒छ 
नहीं है | हम उत्तर दे सकते हैं कि आँखें हों तो घम्मं से कह सकते हो कि 
कुछ नहीं है? तात्पय यह है कि कुछ है, और कुछ नहीं है। दोनों बातें 
ईश्वर के विषय में न कही जा सकें, न नहीं कहो जा सके, ओर हों कहना 
भी ठीक है एवं नहीं कहना भी ठीक है। इसी भाँति शिवलिंग भी समझ्न 
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लीजिए, | यह निरवयव है, पर मूर्ति है। वास्तव में यह विषय ऐसा है कि 
मन, बुद्धि और वाणी से जितना सोचा समझा और कहा जाय उतना ही 
बढ़ता जायगा । और हम जन्म भर बका करेंगे, पर आपको यही जान 
पड़ेगा कि अभी श्रीगणेशायनमः हुई है ! | ! 

इसी से महात्मा लोग कह गये हैं कि ईश्वर को वाद में न ढूढ़ो 
पर विश्वास में | इसलिए हम भी योग्य समझते हैं कि सावयव ( हाथ 
पाँव इत्यादि वाली ) मूर्तियों के वणंन की ओर क्र । जानना चाहिये कि 
जो जेसा होता है उसकी कल्पना भी वैसी ही होती है । यद संसार का 
जातीय धरम है कि जो वस्तु हमारे आस-पास हैं, उन्हीं पर हमारी बुद्धि 
दौड़ती है। फारस, अरब और इंग्लिश देश के कवि जब संसार को 
अनित्यता का वर्णुन करेंगे तो कब्ररिस्तान का नकशा खींचेंगे, क्‍्येकि 
उनके यहाँ स्मशान होते ही नहीं हैं | वे यह न कहें तो क्या कहें कि बड़े- 
बड़े बादशाह खाक में दबे हुए सोते हैं। यदि कबत्रर का तखता उठाकर 
देखा जाय तो शायद दो-चार दृड्डियाँ निकलेंगी जिन पर यह नहीं लिग्वा 
कि यह सिकन्दर को इड्डी है, यह दारा की, इत्यादि । 

हमारे यहाँ उक्त विषय मं स्मशान का वणुन होगा, क्योकि अन्य 
धर्मियों के आने से पहिले यहाँ कबरों की चाल ही न थी । यूरोप में खूब- 
सूरती के बयान में अलकावली का रंग काला कभी न कहेंगे। यहाँ ताम्र 
वर्ण सौन्दर्य का अंग न समझा जायगा । ऐसे ही सब बातों में सम 
लीजिए, तब समझ में आ जायगा कि ईश्वर के विषय में बुद्धि दोड़ानेवाले 
सब कहीं सब काल में मनुष्य ही है। अतएवं उसके स्वरूप को कल्पना 
मनुष्य ही के स्वरूप की-सी सब ठौर की गई है| इंजील ओर क्रान में भी 
कहीं-कहीं खुदा का दाहिना हाथ, बायाँ हाथ इत्यादि वर्णित है, वरंच यह 
खुला हुआ लिखा है कि उसने आदम को अपने स्वरूप में बनाया । चाहे 
जेसी उल्नट-फेर की बातें मौलवी साहब और पादरी साहब कहें, पर इसका 
यह भाव कहीं न जायगा कि ईश्वर यदि सावण्ग है तो उसका भो रूप 
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हमारे ही रूप का सा होगा। हो चाहे जेसा पर हम यदि ईश्वर को 
अपना आत्मीय मानेंगे तो अवश्य ऐसा द्वी मान सकते हैं जेसों से प्रत्यक्ष 
में हमारा उच्च सम्बन्ध हे। हमारे माता, पिता, भाई-बन्धु, राजा, गुरु, 
जिनको हम प्रतिष्ठा का आधार एवं आघेय कहते हैं उन सब के हाथ, पाँव 
नाक, मुँह हमारे हस्तपादादि से निकले हुए हैं, तो हमारे प्रेम और 
प्रतिष्ठा का सर्वोत्कृष्ट सम्बन्धी केसा होगा, बस इसी मत पर सावयव सब 
मृति मनुप्य की सी मूति बनाई जाती है। विष्णुदेव की सुन्दर सौम्य 
मूर्तियाँ प्रेमोत्पादना थ हैं क्योंकि खूबसूरती पर चित्त अधिक आकर्षित होता 
है। भैरवादि की मृतियाँ भयानक हैं जिसका यह भाव है कि हमारा प्रभ 
हमारे शत्रुओं के लिए महा भयजनक है | अथ च हम उसकी मंगल-मयी 
स॒ष्टि मं हलचल डालेंगे तो वह कभी उपेक्षा न करेगा । उसका स्वभाव 
क्रोधी है । पर शिवमूर्ति में कई एक विशेषताएं हैं जिनके द्वारा हम यह 
उपकार यथार्मात ग्रहण कर सकते हैं । 
शिर पर गंगा का चिह्न होने से यह भाव है कि गंगा हमारे देश 
की सांसारक और परमाथिक सबवस्व हैं और भगवान सदाशिव विश्व- 
व्यापी हैं| अतः विश्वव्यापी की मूर्ति-कल्पना में जगत्‌ वा सर्वोपरि पदार्थ 
ही शिरस्थानी कहा जा सकता है। दूसरा अथ यह है कि पुराणों में गंगा 
को विष्ण के चरण से उत्पत्ति मानी गई है ओर शिवजी को परम वेष्णव 
कहा है। उस परम वेष्णवता की पुष्टि इससे उत्तम और क्या हो सकती है 
कि उनके चरण-निगंत जल को शिर पर धारण कर । ऐसे ही विष्णु भगवान 
को परम शैव लिखा है कि भगवान विष्णु नित्य सहस्त कमल पुष्पों से सदा 
शिव की पूजा करते थे। एक दिन एक कमल घट गया तो उन्होंने यह 
विचार कर कि हमारा नाम कमल-नयन है, अपना नेत्र-कमल शिव जी के 
जरण-कमल को अ्र्पण कर दिया । सच है श्रधिक शेवता और क्‍या हो 
सकती है ! हमारे शास्त्रार्थी भाई ऐसे बर्णंन पर अनेक कुतक कर सकते 
है, पर उनका उत्तर हम कभी पुराण-प्रतिपादन से देंगे। इस अबसर 
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प्रर हम इतना ही कहेंगे कि ऐसे-ऐसे सन्देह बिना कविता पढ़े कभी नहीं 
दूर होने के । हाँ, इतना हम कह सकते हैं कि भगवान विष्णु की शैवता 
और मगवान शिव की वेष्णवता का आलंकारिक वर्णन है। वास्तव में 
विष्णु अर्थात्‌ व्यापक और शिव अर्थात्‌ कल्प्राणमय यह दोनों एक-हो 
प्रेमरूप के नाम हैं। उनका वर्णन पूर्णतया असम्मव है। अतः कुछ- 
कुछ गुण एकत्र कर के दो स्वरूप कल्पना कर लिए गये हैं जिसमें 
कवियों को वचन-शक्ति के लिए आधार भिले । 

हमारा मुख्य विषय शिव-मूर्ति है ओर वह विशेषतः शवों के धर्म का 
आधार है। अतः इन अप्रतकक्‍ये विषयों का दिग्दर्शन मात्र कथन करके 
अपने शैव भाइयों से पूछते हैं कि आप भगवान गह्लाघर के पूजक हो के 
वैष्णवों से किस बिरते पर द्वेघ रख सकते हूँ? यदि धर्म से श्रधिक 
मतवाल्ेपन पर श्रद्धा हो तो अपने प्रेमाघार भगवान मोलानाथ को परम 
वेष्णुव एवं गंगावर कहना छोड़ दोजिए ! नहीं तो सच्चा शेव वही हो 
सकता है जो वेष्णव मात्र को अपना देवता समझेे। इसो भाँति यह 
मी समझना चाहिए कि गद्जाजी परम शक्ति हैं, इससे शेवों का 
शाक्तों के साथ विरोध अग्रोग्य है। यद्यपि हमारी समझ में तो आस्तिक 
मात्र को किसी से दोष-ब्ुद्धि रखना पाप हे, क्य्रैंकि सत्र हमार जगदीश 
ही की प्रजा हैं, सच हमारे खुदा ही के बन्दे हैं, इस नाते सभी 
हमारे आत्मीय बन्धु हैं पर शेव-समाज का वेष्णव ओर शाक्त 
लोगों से विशेष सम्बन्ध ठहरा। अतः इन्हें तो परस्पर महामेत्री से 
रहना चाहिए । शिव-मूर्ति में अकेली गंगा कितना हित कर सकती हैं इसे 
जितने बुद्धिमान जितना विचारे उतना ही अधिक उपदेश प्राप्त कर सकते 
हैं। इसलिए हम इस विषय को अपने पाठकों के विचार पर छोड़ आगे 
बढ़ते हैं । 

बहुत मूर्तियों के पाँच मुख होते हैं जिससे हमारी समभक में यह आता 
है कि यावत्‌ संसार और परमार्थ का तत्व तो चार वेदों में आप को मिल 
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जायगा, पर यह न समभ्िगा कि उनका दशन भी वेद-विद्या ही से प्रात 
है। जो कुछ चार वेद सिखलाते हैं उससे भी उनका गुण अधिक है। 

वेद उनकी वाणी है। केवल चार पुस्तकों पर ही उस वाणी फी हति नहीं 
है । एक मुख ओर है जिसकी प्रेम-मयी वाणी केवल प्रेमियों के सुनने 
में आती है। केवल विद्याभिमानी अधिकाधिक चार वेद द्वारा बड़ी हृद 
तक चार फल ( धर्मार्थ काम मोह ) पा जायेंगे, पर उनके पंचम मुख- 
सम्बन्धी सुख ओरों के लिए है । 

शिवमूर्ति क्या है ओर कसी है, यह बात तो बड़े-बड़े ऋषि-मुनि भी नहीं 

कह सकते, हम क्या हैं | पर जहाँ तक साधारणतया बहुत सी मूर्तियों देखने 
में आई हैं उनका कुछ वर्णन हमने यथामति किया, यद्यपि कोई बड़े बुद्धि- 

मान इस विषय में लिखते तो बहुत सी उत्तमोत्तम बातें और भी लिखते, 
पर इतना लिखने से भी हमें निश्चय है किसी न किसी भाई का कुछ भत्रा 
हो ही रहेगा । मरने के पीछे केलाशवास तो विश्वास की बात है। हमने 
न केलाश देखा है, न किसी देखने वाले से कमी वार्तालाप अथवा पत्र- 
व्यवहार किया है। हाँ यदि होता होगा तो प्रत्येक मूर्ति के पूजक को दी 
रहेगा । पर हमारी इस अक्षरमयी मूर्ति के सच्चे सेवकों को संसार ही में 
कैलाश का सुख प्रास होगा इसमें सन्देह नहीं है, क्योंकि जहाँ शिव हैं 
यहाँ केलाश है। तो जत्र हमारे दृदय में शिव होंगे तो हमारा हृदय- 
मन्दिर क्यों न केलाश होगा ? दे विश्वनाथ ! कभी हमारे हृदय मन्दिर 

को कैलाश बनाओगे १ कभी वह दिन दिखाओगे कि भारतवासी मात्र 
केवल तुम्हारे हो जायें ओर यह पवित्र भूमि फिर केलाश हो जाय ! जिस 
प्रकार अन्य धातु-पाषाणादि निर्मित मूर्तियों का रामनाथ, वेद्यनाथ, आन- 
न्देश्वर, रामेश्वर, आदि नाम होते हैं वेसे इस अन्नुरमयी शिव-मूर्ति के 
अगणित नाम हैं | दृदयेश्वर, मद्ञलेश्वर, भारतेश्वर इत्यादि, पर मुख्य 
नाम प्रेमेश्वर है। कोई महाशय प्रेम का अर्थ ईश्वर न समझें । मुख्य अर्थ 
है कि प्रेममय ईश्वर । इनका दशन भी प्रेम-चक्तु के बिना दुलंभ है। जब 
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अपनी अकमंण्यता का और उनके एक-एक उपकार का सच्ञा ध्यान जमेगा 
तब अवश्य हृदय उमड़ेगा और नेत्रों से अश्रुधारा बह चलेगी | उस धारा 
क्रा नाम प्रेम-गढ़ा है। उसी के जल से स्नान कराने का माहात्म्य है। 
हृदय-कमल उनके चरणों पर चढ़ाने से अक्षय पुण्य है। यह तो इस मूर्ति 
की पूजा है जो प्रेम के बिना नहीं हो सकती । पर यह भी स्मरण रखिये 
कि यदि आपके हृदय में प्रेम है तो संसार भर के मूतिमान और अमूर्ति- 
मान सब पदाथ शिवमूर्ति हैं, अर्थात्‌ कल्याण का रूप है। नहीं तो सोने 
और हीरे की मूर्ति तुच्छ है। यदि उससे स्त्री का गहना बनवाते तो उसकी 
शोभा होती, तुम्हें सुख होता, भैया चारे में नाम होता, विपत्ति-काल में 
निर्वाह होता । पर मूर्ति से कोई बात सिद्ध नहीं हो सकती | पाषाण, 
धातु, मृत्तिका का कहना ही क्‍या है ! स्वयं तुच्छु पदार्थ है। केवल प्रेम 
ही के नाते इेश्वर हैं, नहीं तो घर की चकी से भी गये-बीते, पानी पीने 
के भी काम के नहीं, यही नहीं प्रेम के बिना ध्यान ही में क्‍या ईश्वर 
दिखाई देगा ? जब चाहो आँखें मूँद के अन्चे की नकल कर देखो। 
अन्धकार के सिवाय कुछ न सूकेगा । वेद पढ़ने में हाथ-मुंह दोनों दुखेंगे । 
अधिक श्रम करोगे, दिमाग में गर्मी बढ़ जायगी। खैर इन बातों के 
बढ़ाने से क्‍या है? जहाँ तक सद्ृदयता से विचार कीजिएगा वहाँ तक 
यही सिद्ध होगा कि प्रेम के बिना वेद झगड़े की जड़, धर्म बे-सिर-पेर के 
काम, स्वर्ग शेखचिल्ली का महत्त, मुक्ति प्रेत की बहिन है। ईश्वर का 
तो पता ही लगना कठिन है, ब्रह्म शब्द ही नपुंसक है। और हृदय- 
मन्दिर में प्रेत का प्रकाश है। संसार शिवमय है क्‍योंकि प्रेम ही बास्तविक 
शिव-सूर्ति अर्थात्‌ कल्याण का रूप है | 


हिंदी साहित्य ग्रौर उसका नेशिष्ट्य 


इयामसुंदरदास 


साहित्य की मूल मनोवृत्तियाँ 


मनुष्य मात्र की यह स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है कि वह अपने भावों 
तथा विचारों को दूसरों पर प्रकट करे और स्वयं बड़ी उत्सुकता से दूसरे 
के भावों और विचारों को सुने ओर समभझे। वह अपनी कल्पना की 
सहायता से ईश्वर, जीव तथा जगत्‌ के विविध विषयों के सम्बन्ध में कितनी 
ही बातें सोचता है तथा वाणी के द्वारा उन्हें व्यक्त करने की चेश करता 
है। वाणी का वरदान उसे चिरकाल से प्राप्त है और उसका उपयोग भी 
वह चिरकाल से करता आ रहा है। प्रेम, दया, करुणा, देष, घ॒णा तथा 
क्रोध आदि मानसिक वृत्तियों का अ्रभिव्यंजन तो मानव-समाज अत्यंत 
प्राचीन काल से करता ही है, साथ ही प्रकृति के नाना रूपों से उद्भूत 
अपने मनोविकारों तथा जीवन की अन्यान्य परिस्थितियों के सम्बंध में 
अपने अनुभवों को व्यक्त करने में भी उसे एक प्रकार का संतोष, तप्ति 
अथवा आनन्द प्राप्त होता है। यह सत्य है कि सब मनुष्यों में न तो 
अभिव्यंजन की .शक्ति एक-सी होती है और न सब मनुष्यों के अनुभवों 
की मात्रा तथा विचारों की गंभीरता ही एक सी होती है, परन्तु साधारणत; 
यह प्रवृत्ति प्रत्येक मनुष्य में पायी जाती है। मनुष्य की इसी प्रत्नत्ति की 
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प्रेरणा से शान ओर आनन्द के उस भंडार का सजन, संचय और संवद्ध न 
होता है जिसे हम साहित्य कहते हैं । क्‍ 
.. साहित्य के मूल में स्थित इन मनोबृत्तियों के अतिरिक्त एक दूसरी 
प्रवृत्ति भी है जो. सभ्य मानव-समाज में सवबंत्र पाई जाती है और जिससे 
साहित्य में एक आलौकिक चमत्कार तथा मनोहारिता आ जाती है। इसे 
हम सोंदयप्रियता की भावना कह सकते हैं। सोंदयप्रियतवा की भावना 
हो शुद्ध साहित्य को एक ओर तो जटिल्ल और नीरस दाशं॑निक तत्तों से 
अलग करती तथा दूसरी ओर उसे मानवमात्र के लिए आकषंक बना 
देती है। जेसे सब्र मनुष्यों म॑ं मनोइतियों की मात्रा एक सी नहीं होती वेसे 
ही,सॉंदयप्रियवा की भावना उनमें समान रूप से विकसित नहीं होती । 
सभ्यता तथा संस्कृति के अनुसार भिन्न-भिन्न मनुध्यों में उसके मिन्न-भिन्न 
स्वरूप हो जाते हैं। परन्तु इसका यह आशय नहीं कि हम प्रयत्न करके 
किसी देश अथवा काल के साहित्य में उपयुक्त भावना की न्यूनता अथवा 
अधिकता का पता नहीं लगा सकते या उसके विभिन्न स्वरूपों को समझ 
नहीं सकते । 


भावपक्ष तथा कलापक्षे 


इस प्रकार एक ओर तो इम अपने भावों, विचारों, आकांक्षाओं तथा 
कल्पनाओं का अभिव्यंजन करते हैं ओर दूसरी ओर अपने सॉंदय॑ज्ञान के 
सहारे उन्हें सुन्दरतम बनाने तथा उनमें एक अदभुत आकर्षण का आवि- 
भाव करते हैं। इन्हीं दो मूल तत्वों के आधार पर साहित्य के दो पक्ष हो 
जाते हैं जिन्हें हम भावपक्ष तथा कलापक्ष कहते हैं। यद्यपि साहित्य के 
इन दोनों पक्षों में बढ़ा धनिष्ठ सम्बन्ध है और दोनों के समुचित संयोग 
और सामंजस्म से ही साहित्य को स्थायित्व मिलता तथा उसका सच्चा 
स्वरूप उपस्थित होता है, तथापि साधारण विवेचन के लिए ये दोनों 
पत्र अलग-मलग माने जा सकते हैं और इन पर भिन्न-भिन्न दृष्टियों से 
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विचार किया जा सकता है। साहित्य के विकास के साथ उसके दोनों 
पत्नों का विकास भी होता जाता है, पर उनमें समन्वय नहीं बना रहता । 
तात्यय यह कि दोनों पत्तों का समान रूप से विकास होना आवश्यक नहीं 
है। किसी युग में मावपक्ष की प्रधानता और कला पक्ष की न्यूनता तथा 
किसी दूसरे युग में इसके विपरीत परिस्थिति हो जाती है। इसलिए साहित्य 
के इन दोनों अंगों का अलग-अलग विवेचन करना केवल आवश्यक ही 
नहीं, वरन्‌ कभी-कभी अनिवार्य भी होता है । 


भावपक्ष 


साहित्य के इन दोनों अंगों म॑ से उसके भावात्मक अंग की 
अपेन्षाकृत प्रधानता मानी जाती है ओर कलापक्ष को गौण स्थान दिया 
जाता है। सच तो यह है कि सादित्य में भावपतक्ष दी सत्र कुछ है, कलापक्ष 
उसका सहायक तथा उत्कषवर्घक मात्र है। साथ ही भावपत्ष पर विचार 
करना भी अपेक्षाकृत जटिल तथा दुरूह है; क्योंकि मनुध्य की मनोप्रदृत्तियाँ 
जटिल तथा दुरूह हुआ करती हैं, उनमें श्शखला तथा नियम दाद 
निकालना सरल काम नहीं होता । मनुष्य के भाव और विचार तथा 
उसकी कल्पनाएँ भी बड़ी विचित्र तथा अनोखी हुआ करती हैं। साहित्य 
मनुध्य के इन्हीं विचित्र ओर अनोखे मावों, विचारों तथा कल्पनाओं आदि 
का व्यक्त स्वरूप है, अतः उसमें भी मानव-स्वभाव-सुलभ सभी विशेषताएँ 
होती हैं | साहित्य में जो विचित्रता, अनेकरूपता दिखाई देती है उनके 
मूल में मानव-स्वभाव की विचित्रता तथा अनेकरूपता है। हम स्वयं 
देखते हैँ कि हमारी प्रवृत्ति सदा एक सी नहीं रहती । कभी तो हमर अनेक 
अनोखी कल्पनाएं किया करते हैं और कमी बहुत से साधारण विचार हमारे 
मन में उठते हैं; कभी हम बातचीत करते हैं और कभी कथा-कहानी कदते 
हैं; कभी हम जीवन के जटिल तथा गम्भीर प्रश्नों पर विचार करते हैं और 
कभी उसके सरल मनोर॑जक स्वरूप की व्याख्या करते हैं ; कूबी हम 
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आत्मचिंतन में लीन रहते हैं और कमी हमारी दृथ्शि समाज अथवा बाह्य 
जगत्‌ पर आ जमती है। सारांश यह है कि हमारी प्रवृत्ति सदा एक सी 
नहीं रहती । प्रव्नत्तियों की इसी अनेकरूपता के कारग साहित्य में भी 
अनेकरूपता दिखाई देती है। कविता, नाटक, उपन्यास, आख्यायिका, 
निबंध आदि जो साहित्य के विभिन्‍न अज्ज हैं और इन मुख्य अज्ों के भी 
जो अनेक उपांग हैं, उसका कारण यही है कि मनुष्य की मनोद्त्तियां के 
मी अनेक अद्गभ ओर उपांग होते हैं तथा उनकी भी विभिन्‍न श्रेणियाँ होती 
हैं। इन अज्ञों, उपांगों एवं श्रेणियों के होते हुए भी मानव-स्वभाव के 
मूल में भावात्मक साम्य होता है, अतएब साहित्य में अनेकरूपता के 
होते हुए भी भावना-मूलक समता दिखाई देती है और इसी समता पर 
लक्ष्य रखते हुए. हम साहित्य के इस पक्ष का विवेचन करते हैं । 


कऋलाणएच 

जिस प्रकार मनुष्यों में अपने भावों तथा विचारों को व्यक्त करने की 
स्वाभाविक इच्छा होती है उसी प्रकार उन भावों तथा विचारों को सुन्दरतभ, 
श्ंखलाबद्ध तथा चमत्कार-पूण बनाने की अभिल्लापा भी उनमें होती है । 
यही अभिलाषा साहित्य-कला के मूल में रहती है और इसी की प्ररणा से 
स्थूल, नीरस तथा विश्वंखल विचारों को सूक्म, सरल ओर »ः£ खलाबद्ध 
साहित्यिक स्वरूप प्राप्त होता है। भावों के अभिव्यंजन का साधन भाषा है 
ओर भाषा के आधार शब्द हैं जो वाकक्‍्यों में पिरोए जाने पर अपनी 
साथंकता प्रदर्शित करते हैं अतः शब्दों तथा वाक्यों का निरंतर संस्कार 
करते रहने एवं उपयुक्त रीति से उसका प्रयोग करने से ही अ्रधिक से 
अधिक प्रभावोत्पादकता आ सकती है। इसके अतिरिक्त प्रचलित 
लोकोकियों का समुचित प्रयोग तथा भावव्यंजन की अनेक शआआलंकारिक 
प्रणालियों का उपयोग भी साहित्य-म्रंथों की एक विशेषता है। कविता 
में भावों के उपयुक्त मनोहर छुन्दों का प्रयोग तो चिरकाल से होता आ 
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रहा है ओर नित्य नवीन छुंदों का निर्माण भी साहित्य के कलापनक्ष की 
पुष्टि करता है | भाषा की गति या प्रवाह, वाक्‍्यों का समीकरण, शब्दों 
की लाक्षणिक तथा व्यंजनामूलक शाक्तियों का अधिकाविक प्रयोग ही 
साहित्य के कलापक्ष के विकास की सीढ़ियाँ हैं | इस विषय का विस्तृत 
विवरण रीति-अन्थों म॑ मिलता हैं। संकुचित अर्थ में इसको साहित्य-शास्त्र 
कहा गया है। 
सावभोम सादित्य 

इस प्रकार साहित्य के भाव ओर कलापत्ोों का विवेचन करके 
हम उसके तथ्य को समझ सकते हैं ओर यह जान सकते हैँ कि साहित्य 
मनुप्य मात्र के लिए स्वाभाविक है और अपने इस स्वरुप में वह देश 
और काल की सीमा से बद्ध नहों है| साहित्य का आधार है भाव; ओर 
भाव संपूए मानव जगत्‌ की सामान्य निधि है। किसी भी देश, जाति 
अथवा काल के मनुष्यों के दृदय में प्रपन, उत्साह, करुणा, क्रोध आदि 
नाना भावों का उदय सदा एक सा ही होता है। उन भावों के व्यक्त करने 
के प्रकार अर्थात्‌ भाता, शैली और परिस्थिति की भिन्नता के कारण उनकी 
अनुभूति के स्वरूप में कोई अन्तर नहीं पड़ सकता | अनुभूति की इस 
व्यापक एकरूपता के आधार पर यदे हम चाहें तो विश्व भर के साहित्य 
की परस्पर तुलना कर सकते हैं, ओर स्पूल रूप से संसार के प्रसिद्ध प्रसिद्ध 
कवियं। अथवा साहित्य-निर्माताअं/ की विभिन्न श्रेणियाँ भी निरूपित 
कर सकते हैं | उदाहरणाथ हम यूनान के प्रसिद्ध कवि हमर की ठुलना 
संल्कृत के आदि-कवि वाल्मीकि से कर सकते हैं और कालिदास तथा 
शेफ्सवियर को उत्कृष्ट नाठककारों को श्रणी में रख सकते हैँ । वण्य विबये। 
के आधार पर जायसी तथा उमर खेँयाम आदि प्रमप्रचान कवियें; की एक 
श्रेणी हो सकती है; ओर देव, भिहारी, मतिराम आदि हिल्‍्दी के शइद्भारी 
'कवि संस्कृत के अमझक प्रभात कवियों की काटि में रखे जा सकते हैं । 
भावपक्षु की इस समता के साथ कविता के कल्लापक्ष की तुलना भी व्यापक 
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दृष्टि से की जा सकती है। उदाहरणार्थ केशवदास जेसे कलाप्रधान कवि की 
तुलना अ्रैगरेज कवि पोप अ्रथवा ड्राइडिन से की जा सकती है; ओर कबीर 
जैसे दार्शनिक किंतु अव्यवस्थित भाषा तथा छुंदों का प्रयोग करने वाले 
कवि की समता ब्राउनिंग आदि से हो सकती है । 

इसमें संदेह नहीं कि संसार के भिन्न-भिन्न देशों के कवियों और 
साहित्य-निर्माताओं की यह ठुलनात्मक आलोचना बड़ी ही विशद और 
उपादेय होती है। इससे यह जाना जा सकता है कि मनुष्य मात्र में 
जातीय और स्थानीय विशेषताओं के होते हुए भी एक सार्वजनिक एकता 
है और सभी श्रेष्ठ कवियों तथा लेखकों की रचनाओं में भावनामूलक: 
साम्य भी है। निश्चय ही वह भावना मनुष्य-मात्र के लिए कल्याणकारिंणी 
तथा अत्यंत उदार होती है| ६ (कृषट कीटि के कवियों की कल्पनाएँ एक 
दूसरे से बहुत अंशों में मिलती-जुलती होती हैं तथा उनकी काव्य रचना 
की प्रणाली भी बहुत कुछ समता लिए. होती है। ससार के भिन्न-भिन्न 
राष्ट्रों में सदृभाव उत्पन्न करने में <स तात्विक एकता का उद्घाटन तथा 
प्रदशन करना अत्यंत उपये;गी सिद्ध हो सकता है जो 3न राष्ट्रों के साहित्य 
के मूल में है । साथ ही इस तुलनात्मक समीक्षा के द्वारा हम अ्रनेक देशों 
ओर समयों के कवियों की व्यक्तिगत विशेषताएं , 3नकी प्रतिभा की दिशा 
तथा सामयिक स्थिति का भी परिचय प्रात कर सकते हैं। उक्त परिचय से 
हमें अपने समय के साहित्य की चुटियों की ओर ध्यान देने ओर उन्हें 
यथाशक्ति सुवारने की चेश करने की भी प्रेरणा हो सकती है। अवश्य 
ही यह साहित्य का सावभौ म श्रष्ययन और आलोचन एक कठिन कार्य है 
और विशेष सूक्तम दृष्टि तथा तत्पर अनुशीलन की आवश्यकता रखता है । 
साथ ही इस काय को करनेवाले व्यक्ति में राष्ट्रीय या जातीय पक्तपात 
लेशमात्र भी न होना चाहिए, अन्यथा उसका काये विफल तथा 
हानिकारक भी हो सकता है। खेद है कि कतिपय पाश्चात्य विद्वानों ने 
इस सम्बन्ध के जो ग्रंथ लिखे हैं उनमें पाश्चात्य साहित्य को अन्यायपूर्ण 
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प्रधानता दी गई है। इनका प्रधान कारण राष्ट्रीय पक्तपात ही प्रतीत होता 
है। इस प्रणाली का अनुकरण करने से किसी उच्च उद्देश्य की सिद्धि नहीं 
हो सकती वरन्‌ अज्ञान तथा कठुता की ही वृद्धि होगी । 


जातीय सादित्य 


भौगोलिक कारणों से अथवा जलवायु के फलस्वरूप या अन्य 
किसी कारण से, प्रत्येक देश अथवा जाति के साहित्य में कुछ न कुछ 
विशेषता होती है। जब हम यूनानी साहित्य, अँग्रेजी साहित्य अथवा 
भारतीय साहित्य का नाम लेते हैं और उनके सम्बन्ध में विचार करते हैं 
तो उसमें स्पष्ट रीति से कुछ ऐसी विशेषताएं दिखाई देती हैं जिनके कारण 
उनके रूप कुछ भिन्न जान पड़ते हैं तथा जिनके फल-स्वरूप उनके स्वतंत्र 
अस्तित्व की सार्थकता भी समर में आ जाती है। यह संभव है कि कोई 
विशेष कलाकार किसी विशेष समय और विशेष परिस्थितियों से प्रभावा- 
न्वित होकर विदेशीय या विजातीय कला का अनुकरण करे तथा उनके 
विचारों की आँख मूं द कर नकल करना आरंभ कर दे, परन्तु साहित्य के 
साधारण विकास में जातीय भावों तथा विचारों की छाप किसी न किसी 
रूप में अवश्य रहती है और इसका कारण है | 

प्रत्येक सम्य॒ तथा स्वतंत्र देश का अपना स्वतंत्र साहित्य तथा 
अपनी स्वतंत्र कला होती है। भारतवष में भी साहित्य तथा अन्यान्य 
कलाओं का स्वतंत्र विकास हुआ और उनकी अपनी विशेषताएं भी हुईं । 
भारतीय साहित्य तथा कला की विशेषताओं पर साधारण दृष्टि से 
विचार करने से यह स्पष्ट हो जाता है कि उन पर भारतीय आध्यात्मिक 
तथा लोकिक विचारों की गहरी छाप॑ हैं। हम लोग प्राचीन काल से 
आदशंवादी रहे हैं। क्षणिक और परिवतंनशील वतेमान, चाहे वह 
कितना ही समृद्ध क्‍यों न हो, हमारा श्रंतिम लक्ष्य कभी नहीं रहा । उसके 
भीतर से होकर सदा हमारी दृश्ि भविष्य के पूण आनन्दमय अमर 
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जीवन पर ही लगी रही है। यही कारण है कि हमारे साहित्य तथा अन्य 
ललित कलाओं में आदर्शावादिता की प्रचुरता देख पड़ती है। यह कोई 
आश्चरय की बात नहीं है, क्योंकि साहित्य और कलाएं हमारे भावों तथा 
विचारों का प्रतिबिंत्र मात्र हैं। सारांश यह कि जहाँ संसार को उन्नत 
जातियों की कुछ अपनी विशेषताएँ होती हैं, वहाँ उनके साहित्य आदि पर 
भी उन विशेषताओं का प्रत्यज्ञ अथवा परोक्ष प्रभाव पड़े बिना नहीं रद्द 
सकता | इन्हीं साहित्यिक विशेषताओं के कारण “जातीय सादित्य” का 
व्यक्तित्व निर्धारित होता है। 

| यह प्रश्न उठ सकता हैं कि क्या जातिंगत विशेषताएं सदा- 
सर्वदा पुरातन आधारों पर ही स्थिर रहती हैं अथवा समय ओर स्थिति 
के अनुसार आदर्शों में परिवर्तन के साथ उनमें भी परिवतन हो जाता 
है। इनमें कोई संदेह नहीं कि समग्र, संसरग ओर स्थिति के प्रभाव से 
जातीय- आदशों म॑ परिवतन हो जाता है, . पर उनके पुरातन आधारों का 
सवंथा लोप नहीं होता । इन्हीं पुरातन आदशं। की नोंव पर नए. आदश।' 
की उद्धावना होती है। जहाँ कारण विशेष से ऐसा नहों होने पाता वहाँ 
के नए आदशों के स्थायित्व में बहुत कुछु कमी हो जाती है। जातीयता के 
स्थायित्व के लिए. आदशों की धारा का अक्लुण्ण रहना आवश्यक है। 
हाँ, समय समय पर उस धारा की अंगपुष्टि के लिए. नए आदशरूपी 
स्तोतों का उसमें मिलना आवश्यक और हितकर होता है। ठीक यही 
स्थिति साहित्यरूपी सरिता की भी होती हैं। जिस प्रकार किसी जाति 
के परम्परागत विचार तथा स्थिर दाशंनिक सिद्धांत सहसा लुप्त नहीं हो 
सकते उसी प्रकार जातोय साहित्य तथा कल्लाएँ भी अपनी जातीयता का 
लेप नहीं कर सकतों | जातीयता का लोप कलाओं। के विकास में बाधाएं 
उपस्थित करता है। अतः उसका परित्याग अथवा उसकी अषहेलना 
किसी अवस्था में उचित नहीं । प्रसिद्ध भारतीय चित्रकार फेजी रूमी ने, 
अभी थोड़े दिन हुए, कहा है--- 
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भारतीय कला तो अब नथ्ट हो गई है। न तो उसको ठौक-ठीक 
समभनेवाले हैँ ओर उसका यथोचित सम्मान करनेवाले हैं। हमारे 
कलाकार ऐसी रचनाएँ करते हैं जिनमें मोलिकता होती ही नहीं । इसका 
कारण यह है कि ये कलाकार सच्चे भारतीय भावों को भूलकर विदेशियों 
का अनुसरण कर रहे हैँ। मेरी सम्मति मं ये पश्चिमीय कलाकारों की 
समता कर ही नहीं सकते--विशेषकर ऐसी अवस्था म॑ जब कि ये उनकी 
त्यक्त पुरानी शैलियों का उपयोग करते हैं । इसी बीच में वे अपनी स्वतंत्र 
शेलियों को भूल जा रहे हैं। 

“आजकल भारतोय विद्यालयों म॑ जो कला की शिक्षा दी जाती है, 
वह बहुत भद्दी है, वह अधःपतित तथा निम्न श्रेणी की होती है। हम 
छात्रव्नत्तियाँ देकर विद्यार्थियों की कला की शिक्षा के लिए यूरोप 
भेजने का प्रबंध करते हैं। मेरी सम्मति में यह हमारी भूल है। मेरे 
विचार में उन्हें भारतीय कला की शिक्षा दी जानी चाहिए और उन्हें 
भारतीय शली से परिचित होना चाहिए । पश्चिमी कलाकारों को समता 
करने का प्रयास कभी सफल नहों हो सकता ।” 


दिंदी में जातीय सादित्य दी योग्यता 

आतु, उस अधिक व्यापार विपग्न को यहीं छोड़कर हमें अपने मुख्य 
विषय पर आना चाहिए. । हम यह जानते है कि हिंदी साहित्य का वंशगत 
संबंध प्राचीन भारतीय साहित्यों से है; क्‍योंकि संस्कृत तथा प्राकृत आदि 
की विकसित परपरा ही हिंदी कहलाई हैं । जिस प्रकार पुत्री अपनी माता 
के रूप की ही नहीं, गुण की भी 3त्तराधिकारिणी होती है, उसी प्रकार 
हिंदी ने भी संस्कृत, पाली तथा प्राकृत आदि साहित्य में अभिव्यंजित 
आयं-जाति की स्थायी चित्तवृत्तियों ओर उसके विचारों की परंपरागत संपत्ति 
ग्राम की है। इस दृष्टि से हिंदी साहित्य म॑ जातीय साहित्य कहलाने की 
पूरी योग्यता है। ग्रतण्व हम पहले भारतबंष के जातीय साहित्य की मुख्य- 
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मुख्य विशेषताओं का विचार करेंगे और तत्र हिंदी साहित्य के स्वरूप का 
चित्र उपस्थित करने का उद्योग करेगे। 


दिंदी की विशेषताएँ 


समस्त भारतीय साहित्य की सबसे बड़ी विशेषता उसके मूल में 
स्थित समन्वय की भावना है। -सकी यह विशेषता इतनी प्रमुख तथा 
मार्मिक है कि केवल इसी के बल पर संसार के अन्य साहित्यों के सामने 
वह अपनी मौलिकता की पताका फहरा सकती है और अपने स्वतंत्र 
अत्तित्व की साथकता प्रमाणित कर सकती है। जिस प्रकार धामिक ज्षेत्र 
में भारत के ज्ञान, भक्ति तथा कर्म के समन्वय की प्रसिद्धि है तथा जिस- 
प्रकार वण एवं आश्रम चतुश्य के निरूपण द्वारा इस देश में सामाजिक- 
समन्वय का सफल प्रयास हुआ है, ठीक 3सी प्रकार साहित्य तथा अन्यान्य 
कलाओं में भी भारतीय प्रवृत्ति समन्वय की ओर रही है। साहित्यिक. 
समन्वय से हमारा तात्पय॑ साहित्य म॑ प्रदर्शित सुख-दुःख, उत्थान-पतन 
हृ्ष-विधाद आदि विरोध तथा विपरीत भावों के समीकरण तथा एक 
अलोकिक आनंद में उनके विलीन होने से है। साहित्य के किसी 
अंग को लेकर देखिए, सत्र यही समन्वय दिखाई देगा। भारतोय 
ज्ञाटकों में सुख और दुःख के प्रबल घात-प्रतिघात दिखाए गए हैं पर 
सब का अवसान आनंद में ही किया गया है। इसका प्रधान कारण यह: 
है कि भारतीयों का ध्येय सदा से जीवन का आदर्श स्वरूप उपस्थित करके 
उसका उत्कष बढ़ाने और उसे उन्नत बनाने का रहा है। वतंमान स्थिति 
से उसका इतना संग्रंध नहीं है जितना भविष्य की संभाव्य उन्नति से है । 
हमारे यहाँ यूरोपीय दंग के दुःखांत नाटक इसीलिए नहीं देख पड़ते । यदि 
आजकल्न दो-चार ऐसे नाटक देख भी पड़ने लगे हैं तो वे भारतीय आदशे 
से दूर और यूरोपीय आदर्श के अनुकरण मात्र हैं। कविता के क्षेत्र में 
हो देखिए । यद्यपि विदेशीय शासन से पीड़ित तथा अनेक क्लेशों से' 
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संतम देश निराशा की चरम सीमा तक पहुँच चुका था और उसके सभी 
अवलंत्रों को इतिश्री हो चुकी थी, पर फिर भी भारतीयता के सच्चे प्रतिनिधि 
तत्कालीन महाकवि गोस्वामी तुलसीदास अपने विकारगहित हृदय से समस्त 
जाति को आश्वासन देते हैं- 
भरे भाग अनुराग लोग कहैँ राम अ्रवध चितवन चितई है। 
विनती सुनी सानंद हेरि हँसि करुनावारि भूमि भिजई है ॥ 
राम राज भयो काज सगुन॒सुभ राजाराम जगत विजई है। 
समरथ बड़ो सुजान सुसाहब्र सुकृत-सेन हारत जितइ है।। 


आनन्द की कितनी महान्‌ भावना है। चित्त किसी अनुभूत ऐश्वर्य 
की कल्पना में मानो नाच उठता है। हिंदी साहित्य के विकास का समस्त 
युग विदेशी तथा विजातीय शासन का युग था। इस कारण भारतीय 
जनता के लिए वह निराशा तथा संताप का युग था, परन्तु फिर भी साहि- 
त्यिक समनन्‍्वयों का कमी अनादर नहीं हुआ। आधुनिक युग के 'हृदी 
कवियों में यद्यपि पश्चिमी आदश्श।! को छाप पड़ने लगी है और लक्षणों 
के देखते हुए. इस छाप के अधिकायिक गहरी हो जाने की संभावना हो 
रही है । परन्तु जातीय साहित्य को धारा अक्षु एण रखनेवाले कुछ कवि अब 
भी वतमान है। 


यदि हम थोड़ा सा विचार करें तो उपयुक्त साहित्यिक समन्वय का 
रहस्य हमारी समभ में आरा सकता है | जब हम थोड़ी देर के लिए साहित्य 
को छोड़कर भारतीय कलाओं| का विश्लेषण करते हैं तब उनमें भो साहित्य 
की ही भाँति समन्वय की छाप दिखाई पड़ती है| सारनाथ की बुद्ध भगवान्‌ 
की मूर्ति में ही समन्वय की यह भावना निहित है । बुद्ध की वह मूर्ति उस 
समय को है जब वे छुः महीने की कठिन साधना के उपरांत श्रास्थिपंजर मात्र 
ही रहे होंगे; परन्तु मूर्ति में कहीं क्शता का पता नहीं, उसके चारों ओर 
एक स्वर्गॉय आभा नृत्य कर रही है । 
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इस प्रकार साहित्य तथा कलाओं में भी एक प्रकार का आदर्शात्मक 
साम्य देखकर उसका रहस्य जानने की इच्छा और भी प्रबल हो जाती है। 
हमारे दरशन-शास्त्र हमारी इस जिज्ञासा का समाधान कर देते हैं | भारतीय 
दशनों के अनुसार परमात्मा तथा जीवात्मा में कुछ भी अत्तर नहीं, दोनों 
एक ही हैं, दोनों सत्य हैं, चेतन हैं तथा आनंद-स्वरूप हैं| बंधन मायाजन्य 
है। माया अज्ञान है, भेद उत्पन्न करनेवाली वस्तु है | ज॑.वात्मा मायाजन्य 
अज्ञान को दूरकर अपना सच्चा स्वरूप पहचानता है और आनंदमय 
परमात्मा में लीन हो जाता है। आनंद म॑ विलीन हो जाना ही मानव- 
जीवन का चरम उद्देश्य है। जत्र हम इस दाशनिक सिद्धांत का ध्यान 
रखते हुए उपयुक्त समन्वय पर विचार करते हैं, तब्र उसका रहस्य हमारी 
सममभ में आ जाता है तथा उस विजय में और कुछ कहने-सुनने को 
आवश्यकता नहीं रह जाती | 
भारतीय साहित्य की दूसरी बड़ी प्िशेषता उसमें घामिक भावों की 
प्रचुसरता है। हमारे यहाँ घर्म की बड़ी व्यापक व्याख्या की गई है। ओर 
जीवन के अनेक ज्षेत्रों मं उसकी स्थान दिया गया है। भम में धारण 
करने की शक्ति है अतः केवल अध्यात्मपक्ष में ही नहों, लोकिक 
आचार।-विचारों तथा राजनीति तक म॑ उसका नियंत्रण स्वीकार किया 
गया है। मनुध्य के बेयक्तिक तथा सामाजिक जीवन को ध्यान में रखते 
हुए अनेक सामान्य तथा विशेष धर्मो! का निरूपण किया गया है। 
वेदों के एकेश्वरवाद, उपनियदों के ब्रद्मवाद तथा पुराण: के अबतारवाद 
ओर बहुदेववाद को प्रतिआ जन-सनाज में हुई हैं ओर तदनुसार हमारा 
धार्मिक दट्टिकोश भी अविकाथिक जिस्तृत तथा व्यापक होता गया हैं। 
हमारे साहित्य पर धमं की इस अतिशयता का प्रभाव दो प्रवरान रूपी में 
पड़ा । आध्यात्मिकता को अविकता होने के कारश हनारे साहित्य म॑ एक 
ग्रोर तो पवित्र भावनाओं और साधारण लोकिक भावों तथा विचारों का 
वस्तार नहीं हुआ । प्राचीन वेडिक साहित्य से लेकर हिन्दी के वेष्णुत्र 
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साहित्य तक में हम यही बात पाते हैं। सामवेद की मनोहारिणी तथा 
मृदु-गम्भीर ऋचाओं से लेकर सूर तथा मीरा आदि की सरल रचनाओं 
तक में सवत्र परोज्ञ भावों की अधिकता तथा लौकिक विचारों की न्यूनता 
देखने में आती है । 

उपयुक्त मनोशृत्ति का परिणाम यह हुआ क्रि साहित्य में उच्च विचार 
तथा पवित्र भावनाएँ तो प्रचुरता से भरी गईं, परन्तु उसमें लौकिक 
जीवन की अनेकरूपता का प्रदशन न हो सका। हमारी कल्पना अध्यात्म- 
पक्त में तो निस्सीम तक पहुँच गई वरन्तु ऐहिक जीवन का (चित्र उपस्थित 
करने म॑ वह कुछ कुण्ठत-सी हो गई । हिंदी की चरम उन्नति का काल 
भक्ति-काव्य का काल हे, जिसम॑ उसके साहित्य के साथ हमारे जातीय 
साहित्य के लक्षणों का सामंजस्य स्थापित हो जाता है। 


धामिकता के भाव से प्रेरित होकर जिस सरस तथा सुन्दर-साहित्य का 
सुजन हुआ, वह वास्तव में हमारे गवे की वस्तु है; परन्तु समाज में जिस 
प्रकार धर्म के नाम पर अनेक दोंग रचे जाते हैं तथा गुरुदंभ का प्रचार 
होने लगता है, उसी प्रकार साहित्य में भी धर्म के नाम पर पर्याप्त अनर्थ 
होता हैं। हिंदी साहित्य के ज्षेत्र में हम यह अनर्थ दो मुख्य रूपों में 
देखते हैं। एक तो सांप्रदायिक कविता तथा नीरस उपदेशों के रूप में 
और दूसरा “कृष्ण” का आधार लेकर की हुई हिंदी के श्टगारी कबियों 
की कविता के रूप में । हिंदी म॑ सांप्रदायिक कविता का एक युग ही हो 
गया है ओर “नीति के दोहों” की तो अब्र तक भरमार है। अन्य दृष्टियों 
से नहीं तो कम से कम शुद्ध साहित्यिक समीक्षा की दृष्टि से ही सही, 
सांप्रदायिक तथा उपदेशात्मक साहित्य का अत्यन्त निम्न स्थान है; क्योंकि 
नीरस पदावली में दिए गए, कोरे उपदेशों में कवित्व को मात्रा बहुत 
थोड़ी होती है । राधाकृष्ण को आलंबन मानकर हमारे श्यज्ञारी कवियों 
ने अपने कलुषित तथा वासनामय उदगारों को व्यक्त करने का जो 
दंग निकाला वह समाज के लिए हितकर सिद्ध न हुआ | यद्यपि आदश 


३० ] [ हिंदी साहित्य और उसका वेशिष्य्य 


की कल्पना करनेवाले कुछ साहित्य-समीक्षक इस श्गटगारिक कविता में भो 
उच्च आदर्शों की उद्भावना कर लेते हैं, पर फिर भी हम वस्तुश्थिति की 
किसी प्रकार अत्रहेलना नहीं कर सकते । यह ठीक है कि सब प्रकार की 
श् गारिक कविता ऐसी नहीं है कि उसमें शुद्धप्रेम का अमाव तथा कलुषित 
वासनाओं का ही अस्तित्व हो, पर यह स्पष्ट है कि पवित्र भक्ति का उच्च 
आदश, समय पाकर, लौकिक शरीरजन्य तथा वासनामूलक प्रेम में 
'परिणत हो गया था। बात यह है कि भक्ति ओर श' गार दोनों का मूल- 
भाव रति ही है, ओर मगवद्विषयक रति तथा दांपत्य रति में प्रवान भेद 
केवल आलंब्रनगत है। माधुय भाव की भक्ति भक्त ओर भगवान्‌ के 
बीच दांपत्य सम्बन्ध की ही भावना को लेकर चलती है, अतः राधाकृष्ण 
आदि दिव्य आलंबनों पर से ध्यान हटते ही उसमें और श्ट गार में कोई 
अंतर नहीं दिखाई देता । दोनों के आलंब्रनगत इस सूक्म भेद पर दृष्टि न 
रखने के का रण ही भक्तों में जहाँ श्र गार का वर्णन केवल भगवद्येम की 
व्यंजना के लिए एकमात्र था वहाँ पीछे के »&£गारी कवियों में कृष्ण और 
राधा सामान्य लौकिक नायक और नायिका के पर्याय हो गए । 
सादित्य की देशगच विशेषताएं 

यद्यपि भारतीय साहित्य को कितनी ही अन्य जातिगत विशेषताएँ ई 
'परन्तु हम उसकी दो प्रधान विशेषताओं के उपयुक्त विवेचन से ही संतोष 
करके, उसकी दो एक देशगत विशेषताओं का वर्णन करके यह प्रसंग 
समाप्त करेंगे । प्रत्येक देश के जलवायु अथवा भौगोलिक स्थिति का प्रभाव 
उस देश के साहित्य पर अवश्य पड़ता है और यह प्रभाव बहुत कुछ 
स्थायी भी होता है। संसार के सब देश एक ही प्रकार के नहीं होते । 
जलवायु तथा गर्मी सर्दी के साधारण विभेदों के अतिरिक्त उनके प्राकृ- 
'तिक दृश्यों तमा उवेरता आदि में भी अंतर होता है। यदि प्रृथ्वी पर 
अरब तथा सहारा जेसी दीषेकाय मरुभूमियाँ हैं तो साइबीरिया तथा रूस 
के विस्तृत मैदान भी हैं। यदि यहाँ इंगलैंड तथा आयरलैंड जैसे जला- 


श्यामसुन्दरदास ] [११ 
वृत द्वीप हैं तो चीन जेसा विस्तृत भूखंड भी है। इन विभिन्न भौगोलिक 
स्थितियों का उन देशों के साहित्यों से संबंध होता है, इसी को हम साहित्य 
को देशगत विशेषता कहते हैं। 
हिंदी की देशगत विशेषताएँ 

भारत की शस्यश्यामल भूमि में जो निःसगंसिद्ध सुषमा है, उससे 
भारतीय कवियों का चिरकाल से अनुराग रहा है। यों तो प्रकृति की 
साधारण वस्तुएँ भी मनुष्य मात्र के लिए आकषंक होती हैं, परन्तु उसकी 
सुन्दरतम विभूतियों में मानवव्त्तियाँ विशेष प्रकार से रमती हैं। अरब के 
कवि मरुस्थल में बहते हुए. किसी साधारण से भरने अ्रथवा ताड़ के लंबे- 
लंबे पेड़ों में सोदर्य का अनुभव कर लेते हैं, तथा ऊँटों की चाल में ही 
सुन्दरता की कल्पना कर लेते हैं, परन्तु जिन्होंने भारत की हिमाच्छादित 
शेल-माला पर संध्या की सुनहली किरणों को सुषमा देखी है, अथवा जिन्हें 
घनी अमराइयों की छाया में कल-कल ध्वनि से बहती निर्मेरिणी तथा 
उसकी समीपवर्तिनी लतालों की वसंतश्री देखने का अवसर मिला है, साथ 
ही जो यहाँ के विशालकाय हाथियों की मतवाली चाल देख चुके हैं उन्हें 
अरब की उपयुक्त वस्तुओं में सॉदय तो क्या, हाँ उलटे नीरसता, शुष्कत 
ओर भद्यापन ही मिलेगा । भारतीय कवियों को प्रकृति की सुरम्य गोद में 
क्रोड़ा करने का सौभाग्य प्राप्त है, वे हरे-भरे उपवनों में तथा सुन्दर 
जलाशयों के तटों पर विचार करते एवं प्रकृति के नाना मनोहारो रूपों से 
परिचित होते हैं। यही कारण है कि भारतीय कवि प्रकृति के संश्लिष्ट तक 
सजीव चित्र जितनी मार्मिकता, उत्तमता तथा अधिकता से अंकित कर 
सकते हैं एवं उपभा-उत्पेज्ञाओं के लिए जेसी सुन्दर वस्तुओं का उपयोग 
कर सकते हैं, वेसा रूखे-सूखे देशों के निवासी कवि नहीं कर सकते । यह 
भारतभूमि की ही विशेषता है कि यहाँ के कवियों का प्रकृति-वर्णंन तथ्य 
तत्संभूत सोंदयज्ञान उच्चकोटि का होता है। 

प्रकृति के रम्य रूपों से लक्लौनता की जो अनुभूति होती है, उसका 
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उपयोग कविगण कभी-कभी रहस्यमयी भावनाओं के संचार में भी करते 
हैं। यह अखंड भूमंडल तथा असंख्य ग्रह-उपग्रह, रवि-शशि अथवा जल, 
वायु, अग्नि, आकाश कितने रहस्यमय तथा अज्ञेय हैं। इनकी सृद्टि 
संचालन आदि के सम्बन्ध में दाशनिकों अथवा वेज्ञानकों ने जिन तत्वों का 
निरूपण किया है वे ज्ञानग म्य अथवा बुद्धिगम्य होने के कारण शुप्क तथा 
नीरस हैं। काव्यजगत्‌ में इतनी शुप्कता तथा नीरसता से काम नहीं चल 
सकता, अतः कविगण बुद्धिवाद के चक्कर में न पड़कर व्यक्त प्रकृति के 
नाना रूपों में एक अव्यक्त किन्तु सजीव सत्ता का सच्षात्कार करते तथा 
उससे भावमग्न होते हैं। इसे हम प्रकृति संबंधी रहस्यवाद कह सकते हैं, 
आर व्यापक रहस्यवाद का एक अंग मान सकते हैं। प्रकृति के विविध 
रूपों में विविध भावनाओं के उद्रेक की क्षमता होती है ; परतु रहस्यवादी 
कवियों को अधिकतर उसके मधुर स्वरूप से प्रयोजन होता है, क्योंकि 
भावावेश के लिए प्रकृति के मनोहर रूपों की जितनी उपयोगिता होती 
है, उतनी दूसरे रूपों को नहों होती । यद्यपि इस,देश की उत्तरकालीन 
विचारधारा के कारण हिंदी में बहुत थोड़े रहस्यवादी कवि हुए दँ परंतु 
कुछ प्रेम-प्रधान कवियों ने भारतीय मनोरम दृश्यों की सह्दायता से अपनी 
रहस्यमयी उक्तियों को अत्यधिक सरस तथा द्वदय-ग्राही बना दिया है। यह 
भी हमारे साहित्य की एक देशगत विशेषता है । 
हिंद ह्लापक्ष की सिशेषताएँ 

ये जातिगत तथा देशगत विशेषताएं तो हमारे साहित्य के भावपन्ष 
की है। इनके अतरिक्त उनके कलापक्ष म॑ भी कुछ स्थायी जातीय मनो- 
जृत्तियें का प्रतिबिंत्र अवश्य दिखाई देता है। कलापत्ञ से हमारा अभिप्राय 
केवल शब्द-संगटन अथवा छुंदो-रचना तथा विविध आल्ंकारिक प्रयोगों 
से नहीं है, प्रत्युत उसमें भावों को व्यक्त करने की शेल्ली मी सम्मिलित दे । 
यद्यपि शअत्येक कविता के मूल में कवि का व्यक्तित्व अंतर्निहिंत रहता 
है और आवश्यकता पड़ने पर उस कविता के विश्लेषण द्वारा हम कवि 
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के आदर्शो' तथा उनके व्यक्तित्व से परिचित हो सकते हैं, परन्‍तु साधा- 
रणुतः हम यह देखते हूँ कि कुछ कवियों में उत्तम पुरुष एक वचन के 
प्रयोग की प्रवृत्ति अधिक होती है तथा कुछ कवि अन्य पुरुष से अपने 
भाव प्रकट करते हैं। अ्रगरेजी में इसी विभिन्नता के आधार पर कविता 
के व्यक्तिगत ( 5प0]४८४ए८ ) तथा वस्तुगत ( 007]2८0ए८ . नामक 
बिभेद हुए हैँ | परंतु ये विभेद वास्तव में कविता के नहों हैं, उसकी शैली 
के हैं। दोनों प्रकार की कविताओं में कवि के आदर्शों' का अभिव्यंजन 
दे।ता है, अन्तर केवल इस अभिव्यंजन के टंग में रहता है । एक में वे 
आदर्श आत्म-कथन अथवा आत्म-निवेदन के रूप में व्यक्त किये जाते हैं 
तथा दूसरे में उन्हें व्यंजित करने के लिए वर्णनात्मक प्रणाली का आधार 
ग्रहण किया जाता है। भारतीय कवियों में दूसरी ( वर्शनात्मक ) शैली 
की अधिकता तथा पहली की न्यूनता पाई जाती है। यही कारण है कि 
यहाँ वणुनाव्मक काव्य अधिक दूँ तथा कुछ भक्त कवियों की रचनाओं के 
अतिरिक्त उस प्रकार की कविता का अभाव है, जिसे गीतिकाव्य कहते हैं 
ओर जो विशेपकर पर्दं। के रूप में लिखी जाती है७ । 

साहित्य के कलापक्ष की अन्य मदत््वपूण जातीय विशेषताओं से 
परिचित होने के लिए हमें उसके शब्द-समुदाय पर ध्यान देना पड़ेगा, 
साथ ही भारतोय संगीतशास्त्र की कुछ साधारण बातें भी जान लेनो होंगी । 
वाक्यरचना के विविध भेदों, शब्दगत तथा श्रर्थंगत अलंकारों और अक्षर- 
मात्रिक अथवा लबुग्गुरू-मात्रिक आदि छुंदसमुदायों का विवेचन भी 
उपयोगी हो सकता है। परतु एक तो ये विष्य इतने विस्तृत हैं कि इन 
पर यहाँ विचार करना संभव नहीं ओर दूसरे इनका संत्रंध साहित्य की 
आत्मा से उतना प्रथक्‌ नहीं है जितना व्याकरण, अलंकार और पिंगल 
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# आजकल हिंदी में अ्ँगरेजी के दंग की ॥.ए9४८ कविताएँ भी 
प्रचुरता से लिखी जाने लगी हैं । 
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से है। तीसरी ब्रात यह भी है कि इनमें जातीय विशेषताओं की कोई 
स्पष्ट छाप भी नहीं देख पड़ती, क्योंकि ये सत्र बातें थोड़े-बहुत अन्तर से 
प्रत्येक देश के साहित्य में पाई जाती हैं । 
हिंदी का शब्द-समूह 

यद्यपि हमारे शब्द-समुदाय के सम्बन्ध में यह बात अनेक बार कही 
जा चुको है कि यह अत्यधिक काव्योपयोगी है, परन्तु साथ ही यह भी 
स्वीकार करना पड़ता है कि इसमें क्रियाओं के सूक्ष्म विभेदों तथा अनेक 
बह्तुओं के आकार-प्रकार तथा रूप-रंग-सम्त्र न्वी छोटे-छोटे अंतरों को व्यंजित 
करने की ज्ञमता अपेक्षाकृत कम है। सूय, चंद्रमा, वायु, मेघ तथा 
कमल आदि कवि-हृदयों को स्पश करनेवाली वस्तुओं के अनेक पर्याय- 
वाची शब्द है, जिससे उनके समयोचित उपयोग में बड़ी सुगमता होती 
है ओर जिससे काव्य में विशेष चमत्कार आरा जाता है। परंतु हरीतिमा 
के अनेक भेदों अथवा पत्तियों के उड़ने के अनेक स्वरूपों के व्यंजक 
शब्द हिंदी में उतने नहीं मिलते | खड़ी बोली में तो क्रियापदों का 
अभाव इतना खट्कता है कि हम प्रचलित व्याकरण के कुछ नियमों 
को शिथिल कर नवीन क्रियाएं गढ़ लेने तक का विचार करने लगे हैं 
और “सरसाना” “विकसाना” आदि ब्रजभाषा के रूपों को भी खडी 
बोली में लेने लगे हैं। हिंदी में भावों के अनुरूप भाषा लिखने का तो 
पर्याप्त सुभीता है, परंतु प्रत्येक शब्द में भावानुरूपता ढूँढ़ना मेरे विचार 
में भाषा-शास्त्र के नियमों के प्रतिकूल होगा । संस्कृत के सत्रीलिंग 'देवता” 
को हिंदी में पुल्लिंग बनाकर शब्द की भावा त्मकता की रक्षा अवश्य हुई 
है, पर यह तो केवल एक उदाहरण है । इसके विपरीत संस्कृत के “कर्म” 
तथा “काय” को हिंदी में “काम” या “काज” बनाकर कर्म की स्वाभा- 
विकता, कठोरता तथा काय की सच्ची गुरुता भुला दी गई है। कभी-कभी 
तो हम अपने स्वभाव वेषम्य के कारण शब्दों की सार्थकता का व्यर्थ विरोध 
करते हैं । प्रातःकालीन सुषमा की सच्ची द्योतकता “उषा” शब्द में है। 
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हमारे प्राचीन ऋषेयों ने उस सुषमा पर मुग्ध होकर उसे देवीत्व तक 
प्रदान किया था और वह “सरस्वती”? के समकनज्न समभकी गई थी। 
उषा के उपरांत जब सुधुम॒ संसार जागकर कर्मन्षेत्र में प्रवेश करता है 
ओर जच्न समस्त स्थावर-जंगम पदार्थ चेतन्य तथा कर्मण्य हो उठते हैं, 
उस समय के द्योतक “प्रभात! शब्द को कल्पना स्त्रीलिंग में करना हमारी 
अपनी दुतनलता कहलाएगी, “प्रभात” के पुरुषत्व में उससे कुछ भी अन्तर 
न पड़ेगा । हमारे यह सत्र कहने का तात्यय यही है (के यद्यपि हिंदी का 
शब्दकोश बहुत कुछ काव्योपयोगी हैं, तथापि उसमें कुछ त्रटियाँ भी हैं । 
कभी-कभी उसकी बजुटियाँ बहुत-कुछ बढ़ा-चढ़ाकर कही जाती हैं और 
भाषा के विकासक्रम की अवहेल्लना कर उसकी जाँच अपने वेयक्तिक 
विचारों के आधार पर होती है। यदि ऐसा न हुआ करे तो हिंदी के 
शब्द में भावानुरूपता की योग्यता संतोपजनक परिमाण में प्रतिष्ठित हो 
सकती है । 
हिंदी में भारतीय संगीत 

भारतीय संगीत की सत्से प्रधान विरोषता यह है कि उसमें स्वरों तथा 
लय का सामंजस्य स्थापित किया गया है। यूरोपीय संगीत में लय पर 
अधिक ध्यान दिया गया है और स्वरों के सामंजस्य या राग की बहुत 
कुछ अवहेलना की गई है। इस देश में अत्यन्त प्राचीन काल से संगीत 
की उन्नति होती आई है और अनेक संगीतशास्त्रीय ग्रन्थों का निर्माण भी 
होता थाया है। यहाँ जसे काव्य से धर्म, अथे और काम के साथ मोक्ष- 
फल की भी प्रामि मानी गई है उसी प्रकार संगीत से भी । इस दृष्टि से 
संगीत के 'मार्ग और 'देशी' नामक दो भेद किए हैं और 'मार्ग' को 
विमुक्तिप्द तथा 'देशी' को लोकानुरंजन बतलाया गया है। यहाँ का 
प्राचीन संगीत यद्यपि अपने शुद्ध रूप में अब तक मिलता है, परन्तु 
विदेशीय प्रभावों तथा अनेक देशभेदों के फल-स्वरूप उसकी “देशी 
नामक शाखा का भी निरंतर विकास होता रहा । ( देशे देशे तु संगीत 


२६ ] [ हिंदी साहित्य और उसका वेशिष्य्य 


देशीयं तद्‌ विधीयते ) हिंदी साहित्य के विकास काल में “देशी” संगीत 
प्रचलित हो चुका था, अतः उसमें “देशी” संगीत का बहुत कुछ पुट पाया 
जाता है। इसके अतिरिक्त रागों और रागनियों के अनेक भेदों का ठीक- 
ठीक अभिव्यंजन करने की क्षमता जितनी हिंदी ने दिखलाई, साथ ही 
जितने सुचारु रूप में संगीत के अन्य अवयवों का विकास उसमें हुआ है, 
उतना अन्य किसी प्रांतीय भाषा में नहीं हुआ है । 
दिदी क॑ दो अन्य महत्व7रणं विशेषताएँ 

हमारे साहित्य पर उपयुक्त जातिगत तथा देशगत प्रद्वत्तियों का प्रभाव 
बहुत कुछ स्थायी है। इनके अ्रतिरिक्त दो-एक अन्य प्रासंगिक नाते हैं 
जिनका हिंदी-साहित्य के विकास से घनिष्ठ संबंध रहा है तथा जिनकी छाप 
हिंदी साहित्य पर स्थायी नहीं तो चिरकालिक अवश्य है। पहली बात यह 
है कि हिंदी-साहित्य के प्रारंभिक युग के पहले ही संस्क्रत साहित्य उन्नति की 
चरम सीमा तक पहुँचकर अधःपतित होने लगा था। जीवित साहित्यों में 
नवीन-नवीन रचना-प्रणा लियों के आविर्भाव तथा अन्य अभिनव उद्धाव- 
नाओं की जो प्रक्ति होती है, उसका संस्कृत में अभाव हो चला था । 
अनेक रीति-प्रन्थों का निर्माण हो जाने के कारण साहित्य में गतिशोलता 
रह हो नहीं गई थी । नियमों का साम्राज्य उसमें विराज रहा था, उनका 
उल्लंघन करना तत्कालीन साहित्यकारों के लिए असंभव-सा था। ये 
नियम भी ऐसे-बेसे न थे, वे बहुत ही कठोर तथा कहीं-कहीं बहुत ही 
अस्वाभाविक थे। इन्हीं के फेर में पड़कर साहित्य की स्वाभाविक प्रगति रुक- 
सी गई थी और तत्कालीन संस्कृत में जीवन की गति तथा उल्लास नाम- 
मात्र को भी नहीं.-रह गया था। संस्कृत कविता अलंकारों से लदी हुई 
जीवन-हीन कामिनी की भाँति निष्प्रभ तथा निस्सार हो चुकी थी । हिंदी के 
स्वतंत्र विकास में संस्कृत के इस स्वरूप ने बड़ी-बड़ी रुकावट डालीं । एक 
तो इसके परिणाम-स्वरूप हिंदी-काव्य का क्षेत्र बहुत-कुछ परिमित हो 
गया, और दूसरे हिंदी भाषा भी स्वाभाविक रूप से विकसित न होकर 


श्यामसुन्दरदास | [ ३७ 


बहुत दिनों तक अव्यवस्थित बनी रही । यदि हिंदी के भक्त कवियों ने 
अपनी प्रतिभा के बल से उपयुक्त दुष्परिणामों को निवारण करने की सफल 
चेष्टा न की होती तो हिंदी की आज केसी स्थिति होती, यह ठीक-ठीक 
नहीं कहा जा सकता । खेद है कि भक्त कवियों की परम्परा के समाप्त होते 
ही हिन्दी के कवि फिर संस्कृत साहित्य के पिछुले स्वरूप से प्रभावान्वित होकर 
उसका अनुसरण करने लगे, जिसके फल-स्वरूप भाषा में सरलता तथा 
प्रोढ़ता आ गई परंतु भावों की नवीनता तथा मौलिकता बहुत-कुछ जाती रही । 
ध्यान देने की दूसरी बात यह है कि हिन्दी-साहित्य का सम्पूर्ण युग 
अशांति, निराशा तथा पराधीनता का युग रहा है। हिंदी के प्रारंभिक 
काल में देश स्वतंत्र अवश्य था परंतु उस समय तक उसकी स्वतंत्रता में 
बाधाएँ पड़ने लग गई थीं और उसके सम्मुख आत्मरक्षा का कठिन प्रश्न 
उपस्थित हो चुका था । देश के लिए. वह हलचल तथा अशांति का युग 
था। उसके उपरान्त वह युग भी आया जिसमें देश की स्वतन्त्रता नष्ट हो 
गई ओर इसके अधिकांश भाग में विदेशीय तथा विजातीय शासन की 
प्रतिड़ा हो गई । तब से बहुत दिनों तक थोड़े बहुत अन्तर से वेंसी ही 
परिस्थिति बनी रही । हमारे सम्पूर्ण साहित्य में करणा की जो एक हल्की 
सो अन्तर्वारा व्याप्त मिलती है वह इसी के परिणाम-स्वरूप है। पुरानी 
हिंदी] के समस्त साहित्य में नाटकों, उपन्यासों तथा अन्य मनोरंजक 
साहित्यांगों का जो अभाव दिखाई देता है, वह भी बहुत-कुछ इसी कारण 
से है । केवल कविता में ही जनता को स्थायी भावनाओं की अभिव्यक्ति 
हुई और वही उनका इतिहास हुआ । सामाजिक मनोर॑जन के एक प्रमुख 
साधन नाटक रचना का विधान भी न किया जा सका | देश की परतंत्रता 
सवंतोमुखी साहित्यिक उन्‍नति में बाधक हो सिद्ध हुई । 
प्रगातशीलज्ञ अंरा 


अब तक जो कुछ कहा गया है उससे हिंदी-साहित्य का स्वरूप सम- 
झने में थोड़ी बहुत सहायता मिल्न सकती है, यदि अधिक नहीं तो 
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उसकी कुछ स्थायी विशेषताओं का ही ज्ञान हो सकता है | परन्तु केवल 
कुछ विशेषताओं के प्रदशन से, साहित्य की आंशिक झलक दिखा देने 
से ही, साहित्य का ज्ञान पूरा नहीं हो सकता । उपयुक्त बातें तो केवल एक 
सीमा तक उसके उद्देश्य की पूर्ति करती हैं किसी साहित्य का ठीक-ठीक 
शान प्राप्त करने के लिए. केवल उस साहित्य की जातिगत या देशगत 
प्रत्त्तियों की ही जानना आवश्यक नहीं होता, वरन्‌ विभिन्न कालों में 
उसकी केसी अवस्था रही, देश के सामाजिक, धार्मिक तथा कल्ला-कौशल- 
सम्बन्धी आंदोलन के उस पर केसे-केसे प्रभाव पड़े, किन-किन व्यक्तियों की 
प्रतिभा ने उसकी कितनी और केसी उन्नति की, ऐसी अनेक बातों का 
जानना भी अनिवाय होता है। ऊपर के विवेचन में साहित्य के जिस अंग 
पर प्रकाश डालने की चेष्टा की गई है, वह प्रायः उसका स्थिर अंग है, 
परंतु उसका प्रगतिशील अंग भी होता है ओर यह प्रगतिशील अंग ही 
विशेष महत्त्वपूर्ण होता है। समय परिवर्तनशील है और समय के साथ 
देश तथा जाति की स्थिति भी बदलती रहती है। जनता के इसी स्थिति- 
परिवर्तन के साथ उसकी चित्तवृत्तियाँ भी और की और हो जाती हैं ओर 
साथ ही साहित्य भी अपना स्वरूप बदलता चलता है। हिंदी साहित्य की 
भी बहुत कुछ ऐसी ही अवस्था रही है। देश के महत्वपूर्ण सामाजिक, 
राजनीतिक, सांप्रदायिक आदि आंदोलनों से उसके स्वरूप में बड़े-बड़े 
परिवतेन उपस्थित हुए हैं और कभी-कभी तो उसकी श्रवस्था त्रिलकुल 
और की और हो गई है । 

आधुनिक युग में माक्संवाद, साम्यवाद, समाजवाद, गांधीवाद आदि 
अनेक वादों ने सामाजिक परिस्थिति एवं दृष्टिकोण में जो परिवर्तन उपस्थित 
किए हैं उनका प्रभाव साहित्य पर भी स्पष्ट रूप से दिखाई देता है। 
मजदूर और किसान के अतिरिक्त मनोवेज्ञानिक विश्लेषण और अध्ययन 
के आधार पर गद्य और पद्म में रचनाओं का बाहुलय हुआ है । 
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कड्डड़ देव को प्रणाम है। देव नहीं महादेव क्योंकि काशी के कह्कूड़ 
शिवशंकर समान है ॥१॥ 

है कड्कुंड समूह | , आजकल आप नई सड़क से दुर्गाजी तक बराबर 
छाये हो इससे काशी खण्ड “'तिले तिल” सच हो गया, अतएव तुम्हें 
प्रणाम है ॥२॥ 

है लीलाकारिन्‌ ! आप केशी, शकट, वृषभ, खरादि के नाशक हो 
इससे मानो पूर्वाद्ध को कथा हो अतएव व्यासों की जीविका हौ ॥३॥ 

आप सिर-समूह-मंजन हो क्योंकि कीचड़ में लोग आप पर मुंह के 
बल गिरते है ॥ 

आप पिश्ट पशु की व्यवस्था हौ क्‍योंकि लोग आप की कढ़ी बनाकर 
आप को चूसते हैं ॥ 

आप पृथ्वी के अ्रन्तगभ से उत्पन्न हो० संसार के ग्रह-निर्माण मात्र 
के कारणभूत हो» जल कर भी सफेद होते हो० दुष्ठों के तिलक हौ० , 
ऐसे अनेक कारण है जिस से आप नमस्करणीय हो० ॥४॥ 

हे सुन्दरी-सिज्ञार | आप बड़ी के बड़े हो क्योंकि चूना पान की 
लाली का कारण है ओर पान रमणीगण के मुखशोभा का हेतु है इससे 

पके प्रणाम है ॥५॥ 
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हे चुज्ञी-नन्दन ! ऐन सावन में आप को हरियाज्ञी सूझी है क्योंकि 
दुर्गुंनजी पर इसी महीने से भीड़ विशेष होती है तो हे हठमूतें तुम को 
दरण्डवत है ॥६॥ 

हे प्रबुद्ध आप शुद्ध हिन्दू हो क्योकि शहर विरुद्ध हो० आब आया 
ओर आप न बर्वास्त हुए इस से आप को सलाम है ॥७॥ 

हे स्वेच्छाचारिन |! इधर-उधर जहाँ आपने चाहा अपने को फेलाया 
है० कहों पटरी के पास पड़े हो | कहीं बीच में अड़े हो अतएबव हे स्वतंत्र ० 
आप को नमस्कार है ॥5॥ 

है ऊभड़-खाभड़-शब्द-साथ-कर्ता ! आप कोशमिति के नाशकारीं हो 
क्ये कि आप अनेक विचित्र-कोण-सम्बल्तिति हो अतणव हे ज्योतिषारि ! 
आप को नमस्कार है ॥६॥ 

है शब्समरि | आप गोली, गोला के चचा, छुरों' के परदादा, तीर 
के फल, तलवार की धार ओर गदा के गोला हौ इस से आप को 
प्रणाम है ॥१०॥ 

आहा | जत्र पानी तबरसता है तत॑ सदक रूपी नदी में आप द्वीप से 
दरान देते हो इससे आप के नमस्‍्कार में सत्र भूमि को नमस्कार हो 
जाता है ॥११॥ 

आप अनेकों के कृद्बतर प्रपितामइ हो क्योंकि ब्रह्मा का नाम पितामह 
है, उनका पिता पड्ुज है, उसका पड्ु है और आप उसके भी जनक हो 
इस से आप पूजनीयों में एल एल डो हो ॥१२॥ 


है जोगा जिवलाल रामलालादि मिम्री-समूह-जीविका दायक | आप 
कयानो-भ व्रक, धुरी-विनाशक, बारनिश-चूर्णक हौ० केवल गाड़ी ही नहीं 
घोड़े को नाल, सुम, बेल के खुर ओर कटठक-चूर्य को भी आप चार्ण 
करने वाले हो इस से आप को नमस्कार है ।।१ ३॥। 

आप में सत्र जातियों ओर आश्रतों का निवास है० आप वानप्रस्थ 
हो क्पोंकि जज्नलों में लुड़कते ह्ो० ब्रह्मचारी हो क्योंकि बढु हो० ग्रहस्थ 
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हो चूना रूप से, संन्यासी हो क्योंकि घुद्ठमघुद्ट हो० ब्राह्मण हो क्योंकि 
प्रथमवर्ण होकर भी गल्ली-गली मारे-मारे फिरते हौ० ज्ञत्री हो क्योंकि क्षत्रियों 
की एक जाति हो० वैश्य हो क्योंकि कांटा बांया दोनों तुम में है० शूद्र हो 
क्योंकि चरण-सेवा करते हौ० कायस्थ हो क्योंकि एक तो ककार का मेल, 
दूसरे कचहरी पथावरोधक, तीसरे क्षत्रियत्व हम आप का सिद्ध कर ही चुके 
हैं> इससे सवंवशणुस्वरूप तुमको नमस्कार है। १४ ॥। 

आप ब्रह्मा, विष्णु, सूय, अग्नि, जम, काल, दक्ष और वायु के कर्ता 
ही, मन्मथ के ध्वजा हो, राजा-पद-दायक हों, तन-मन-घन के कारण हो, 
प्रकाश के मूल शब्द की जड़ ओर जल के जनक हो, वरश्च भोजन के भी 
स्‍्वादु कारण हो क्योंकि आ्रादि व्यंजन के भी बाबाजान हो इसी से हे 
कड्ूड़ तुमको प्रणाम हैं ॥ १६ ॥। 

आप अंग्रेजी राज्य में श्रीमती विक्टोरिया और पालेमेंट सभा के 
आहुत प्रत्र॒ल प्रताप श्रीयुत गवर्नर जनरल और लेफ्टेण्ट गबनर के 
वत्तमान होते, साहिब कमिश्नर, साहिब मेजिस्ट्र८ ओर साहिब सुपरइन- 
टेणडेण्ड के इसी नगरी में रहते आर साढ़े तीन तीन हाथ के पुलिस इंस्पे- 
क्टरों ओर कानिस्टित्रिलों के जीत जी श्रीगणेशचतुर्थोीं की रात को स्वच्छुन्द 
रूप से नगर म॑ भड़ाभड़ लोगों के सिर पर पड़कर रुविरधारा से नियम 
ओर शान्ति का अस्तित्व बहा देते हो अतएब हे अज्ञरेजी राज्य में 
नवाब्ी-स्थापक | तुमको नमस्कार है !! 

यह लम्बा-चौड़ा स्तोत्र पढ़कर हम जिनतो करते हैं कि आप सफेद 
सिकन्दरी बाना छोड़ो या हटो या पिथये | १७ ॥ 


इति श्री कड्ढड़ स्तोत्र समाप्त 


स्नर्गीय प्रो० पूरयासिंह 


पद्मसिह शमा 


उस दिन डाक में आए हुए समाचार पत्र देख रहा था । १२ अप्रेल 
के दैनिक 'हिन्दी-मिलाप” में एक नोट पर नजर पड़ी, 'स्वगोय प्रो० 
पू णुसिंह! । नोट पढ़ कर पर्चा रख दिया । दूसरे अखबार देखने लगा । 
कुछ देर बाद कुछ ध्यान आया और “मिलाप? का वह अंक निकाल कर 
ध्यान से पढ़ा । पहली बार सरसरी तौर पर पढ़ने पर “सम्पूरण सिंह” इस 
नये नाम के शीषक के कारण बात समझ में न आई थी। जब्र समझा तो 
चित्त पर एक चोट लगी। प्रो० पूर्णसिंह का चित्र और चरित्र आँखों के 
सामने फिर गया । हृदय की एक विचित्र दशा हो गई । प्रो० पू्सिंह के 
संबंध की बहुत सी बातें याद आने ल्ञगों | सन्‌ १६०६ की बात है, प्रो० 
पूण सिंह देहरादून के पारेस्ट कालेज में इम्पीरियल फारेस्ट कैमिस्ट के पद 
पर थे। वहीं उनसे परिचय हुआ था | 

उन दिनों 'सरस्वती-सम्पादक श्रद्धय ५० महाबीर प्रसादजी द्विवेदी 
स्वास्थ्य-सग्पादनाथ मेरे आग्रह और अनुरोध पर ज्वालापुर मह्दयविद्यालय में 
आकर एक मास के लगभग ठहरे थे। एक दिन देहरादून जाने का 
प्रोग्राम बना | द्विवेदीजी और में, दोपहर बाद की गाड़ी से २ बजे के 
करीब देहरादू न पहुँचे । देहरादून की इस यात्रा का उद्देश्य 0० पूर्णसिंह 
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जी से मिलना भी था। आयंसमाज मंदिर में असबाबत्र रखकर हम लोग 
पूर्णसिंह से मिलने उनके बंगले की ओर चले । इगले के पास पहुँच कर 
पचास कदम की दूरी से देखा कि प्रो० साहब अपने बंगले की ओर धीर 
गति से जा रहे हैं। हम श्रभी कुछ फासले पर थे। पूणसिंह जी अपने 
बंगले के दरवाजे पर पहुँच चुके थे, इतने मं ही उनके बंगले से एक 
कापायवेशधारी साथ आता दिखाई पड़ा। साधु जल्‍्दी-जल्दी कुछ 
बड़बड़ाता हुआ आ रहा था। बंगले के दरवाजे पर प्रो० साहब और 
साधु का सामना हो गया । प्रो० स हब साधु से कुछ सुनकर आवेश की 
सी दशा में आ गए । साधु को बंगले की ओर लौटाने का आग्रह करने लगे | 
साधु क्रोध में था, ओर लाय्ना न चाहता था और पूणसिंह उससे लिपट 
गहे थे ओर मना रहे थे। हम यह तमाशा देख कर बंगले की ओर 
जल्दी-जल्दी बढ़े । जब पास पहुँचे, तो पूणसिंह जी होश में न थे, जमीन 
पर लोट रहे थे । कोट के बटन तोड़ दिये थे, साफा दूर पड़ा था। यह 
विचित्र दशा देग्व कर हम घबरा गए.। कुछ मेंद समझ में न आया, 
वह साधु भी कुछ चकित सा क्रोध मुद्रा में पास ही खड़ा था । 

मैंने पूर्णसिंह को उठाने और होश में लाने की चेष्टा की । कुछ देर 
तक वह उसी दशा मे पढ़ें रहे। मेने उन्हें मफोड़कर कहा--“उठिए, 
आपसे मिलने द्विवेदी जी आए. हैं', उन्होंने अबतक हमें पहचाना न 
था। उन्हें खयाल तक न था कि हम उनके पास खड़े हैं। अब्न उन्हें 
कुछ होश आया और एकदम घत्रराकर उठ बेठे । हाथ मिला कर 
बोले,--“आप कब्र आए ?! फिर द्विवेदी जी की ओर क्कुके, प्रणामकर 
कदहा--'मुर्के मालूम न था कि आप मुझसे मिलने आ रहे हैं। में इस 
समय आपे में न था, आत्मस्माति की अवस्था में पहुँच गया था ।! यह 
कहते हुए और हम लोगों का साथ लिए, बंगले में पहुँचे । बैठ कर बातें 
होने लगीं । मैंने पूछा--“यह क्या बात थी ।” कहने लगे “कुछ नहीं | यह 
साधु जी आए, में घर पर न था। किसी ने इनका उचित सत्कार न 
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किया, कुछ कह दिया । यह अपमान से खिन्न होकर जा रहे थे । इससे मेरे 
हृदय पर बड़ी बेदना पहुँची। किसी गहस्थ के घर से कोई अभ्यागत साधु 
इस प्रकार खिन्न होकर लौट, यह मुझे सद्य नहीं !? साधु महराज भी लौट 
आए थे। पास बेठे हुए. उफन रहे थे | उनका रोप अब भी पूरी तरह शान्त 
न हुआ था। चेहरे का रंग कपड़े से भी ज्यादा लाल हो रहा था। 
साधु की इस उद्दण्डता और धूतंता पर मैं मन ही मन उसे 
धिककार रहा था| श्री द्विवेदीजी को भी उस पर क्रोध आ रहा था । वे 
उसकी खुलकर भत्सना करना चाहते थे । साधु के क्र. द्ध होने के कारण जब 
मालूम हुआ तो हमें उस पर ओर क्रोध आया | बात कुछ भी न थी । 
यह साधु अकसर पूण सिंह जी के यहाँ आया करते थे और नरमचारा 
कर जाते थे। पूर्णं्सिंह जी को साधुओं पर बड़ीं आस्था थी और श्रद्धा 
थी। उन दिनों उन्हें पाँच-सो से अधिक बेतन मिलता था, जिसका 
अधिकांश साधु-महात्मा लोग ही उड़ा जाते थे। उस दिन जो यह 
साधु आए, तो पू"सिंह जी अभी दफ्तर से नहीं लौट थे। प्रोफेसर 
साहब के पिताजी भी यहीं आए हुए थे। उन्हें इन साधुओं में कुछ 
ऐसी श्रद्धा न थी। पूणसिंदह की साध्वी पत्नी बाल-बच्चों को लिए हुए 
किसी ओर काम में लगी थीं, उन्हें इन दुर्वासा साथु के आने की खबर न 
थी। प्रोफेसर साहब्र के पिता जी ने इनका क॒छु सत्कार न किया | बस, 
यही अपराध था, जिस पर साधुजी त्रिगढ़ उठे थे। यह सब्न किस्सा सुनकर 
मेंने और द्विवेदी जी ने साधु को फटकार बताई और प्रोफेसर साहब अन् 
भी अपने की दोषी समझ रहे थे। उनकी पतिप्राणा पत्नी भी अपने 
अपराध के लिए क्षमा मांग रही थीं। कुछ हमारी फटकार से, कुछ इस 
अनुनय-विनय से, साधु के क्रोधज्वर का टेम्परेचर ना्मल हुआ और 
खिसियाने होकर चले गए | 
द्विवेदीजी को प्रोफेसर साहब से मिलने का शायद यह पहला ही 
मौका था। कुछ देर बेंठ कर हम लोग चले आए। इस घटना का 
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द्विवेदी जी के कोमल ओर भावुक चित्त पर बड़ा ही प्रभाव पड़ा और 
उन्हें जब यह मालूम हुआ कि वह देवी प्रोफेसर साहब की पत्नी हैं तो 
उनके आश्रय की सीमा न रही । कहने लगे, में तो यह समझ रहा था 
कि यह स्त्री प्रोफेसर साहब के बच्चों की धाय और परिचारिका हैं।!' 
प्रोफेसर साहब के घर का सब काम--बच्चों को खिलाना, रोटी बनाना, 
आनेवाले अभ्यागत सा४ओं का सत्कार करना, उनकी सेवा-सुभ्रूषा, उनको 
पत्नी अपने ही हाथों से करती थीं। कोई दासी न थी। यह जानकर 
द्विवेदी जी गदगद हो गए, और प्रोफेसर साहब तथा उनकी पत्नी की 
भूरि-भूरि प्रशंसा करने लगे । गेसा विद्वान और एक उच्च पदाधिकारी 
सज्जन ऐसी सादगी से जीवन व्यतीत करता है । 

इस अप्रएपू्थ प्रटना का द्विवेदी जी पर बढ़ा स्थायी प्रभाव हुआ, 
जिसकी चर्चा देहरादून से लोटने पर भी बार-बार करते रहे । 

प्रो० पूर्ण स॒द्द बड़े ही सहृदय, भावुक और उदार व्यक्ति थे। उनका 
घर अभ्यागतों की शाला थी | भिलनेवालों का ताँता लगा रहता था। कई 
सज्जनों की वे स्थायी रूप से सहायता करते थे। साधुओं के लिए तो वे 
कामधेनु ही थे जो उन्हें हमेशा दुहते थे । उनका सुबच्च वेतन इन्हों कामों 
में खरे होता था | प्रो० पूणसिंह स्वामी रामतीथ जी महाराज के प्रधान 
और अंतरंग शिप्य थे | स्वामी रामतीथ की तरह वेदान्ती की मस्ती उनपर 
हमेशा छाई रहती थी। वेदान्त विषधयक चर्चा करते समय उनकी वाणी 
में अपूब तेज और प्रवाह आ जाता था; तलल्‍लीनता की दशा में भ्ूमने 
लगते थे । एक बार ज्वालापुर महाविद्यालय में आये हुए थे । मैंने उनसे 
कहा “आज व्याख्यान मुनाइए ।” कुछ इधर-उधर की बातों के बाद बातों 
ही बातों मे वेदान्त का प्रसंग छिड़ गया | हम चार-पाँच आदमी थे जो 
उस समय उनके पास ब्रेठे थे। उन्होंने वेदान्त पर कहना शुरू किया । 
कोई एक घंटे तक बड़े ही ह्ृदयग्राही और प्रभावोत्पादक प्रकार से मस्ती में 
भूममूमकर वर्णन करते रहे । बातों का सिलसिला खत्म करते हुए 
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बोले “लो व्याख्यान हो गया । ऐसे व्याख्यान भीड़ में नहीं हुआ करते, 
यह तो कहने-सुनने की बातें हैं ।”” 

बात सचमुच ऐसी ही है। वह उनका बातचीत का व्याख्यान बड़ा 
ही अद्भुत था। उन चार-पाँच श्रोताओं में स्वर्गीय. पं० भीमसेन शर्मा 
भी थे। वे भी सुनकर दंग रह गए ओर कहने लगे व्याख्यान लिखा 
दीजिए । भारतोदय में प्रकाशित हो जायगा । प्रोफेसर साहब कहने लगे- 
“अ्रत्र किसे याद है, रटा-रटाया पेटन्ट व्याख्यान तो था नहों, न मालूम 
जोश में क्या-क्या कह गया हूँ | उसी वक्त कोई लिखता जाता, तो हो 
सकता था” पर लिखने का होस उस समय किसे था ? उस व्याख्यान की 
बातें याद नहीं रहीं, पर उसकी घुँधुली-सी स्मृति भी हृदय में अनिवचनीय 
आनन्द का खोत-सा बहा देती है। उन दिनों प्रो० पूर्णसिह पर रामतीथ्थ 
के वेदान्त की मस्ती का बड़ा गहरा रंग चढ़ा था । उस रंग में वे शराबोर 
थे | उनके आचार-विचार और व्यवहार में वही रंग झलकता था। वे 
उस समय स्वामी राभतीर्थ के सच्चे प्रतिनिधि प्रतीत होते थे । खेद है 
आगे चलकर घटनाचक्र में पड़कर वह रंग एक दूसरे रंग में बदल 
गया । देहली-षडयुन्त्र के उस मुकदमे में, जिसमें मास्टर अमीरचन्द को 
फॉसी की सजा हो गई थी, सबूत या सफाई में पू्णसिंद की भी तलबी 
हुई। मास्टर अमीरचन्द स्वामी रामतीथ के अनुयायी भक्त थे । उन्होंने 
स्वामी रामतीर्थ महाराज की कुछ पुस्तकें भी प्रकाशित कराई थीं। इस हिसाब 
से वह पूणु सिंह के गुरु भाई थे। देहली में कभी-कभी उनके यहाँ 
जाकर ठहरते भी थे, उस मुकदमे में प्रो” साहब की तल्नत्री का यही 
कारण था । 


उस समय देश की दशा कुछ और थी और वह मुकदमा भी बड़ा 
भयानक था । बहुत से निरपराध लोग भी उसकी लपेट में आ गए थे । 
प्रो० पूर्णसिंह के फँसने की भी शायद संभावना थी या नौकरी छूठने का 
डर था। यह देखकर प्रो० पू्णसिंह के आत्मीय और मिलनेवाले, जिनमें 


पप्मसिंह शर्मा |] [ ४७ 


सिकक्‍्ख सम्प्रदाय के सब्ननों की संख्या अधिक थी--घत्चरा गए । उन्होंने 
प्रो० पूरसिंद पर जोर डाला कि ये मास्टर अमीरचन्द और स्वामी राम- 
तीथे से अपना किसी प्रकार का सम्पन्ध स्वीकार न करें । मजबूर होकर 
प्रो० पूर्णसिंह को यही करना पड़ा। उन्होंने अदालत में ऐसा ही बयान 
दिया कि स्वामी रामतीथे से या उनके शिष्य! से मेरा किसी प्रकार का भी 
संबंध नहीं है । इस प्रकार प्रो० पूर्ण सिंह उस मुकदमे को ऑच से तो 
बच गए, पर उनके विचारों की हत्या हो गई। स्वामी रामतीथ के 
वेदान्त के सिद्धान्त से उनका संबंध सदा के लिए छुट गया । प्रो० पूर्णसिंह 
को वैसा बयान देने के लिए मजबूर करनेवालों में एक सिक्त्र साधु भी 
थे। उनकी संगति और शिक्षा ने पूणसिंदह की काया ही पल्लट दी। 
उन्होंने सत्र प्रकार से उस सिकख साधु को आत्म समरपंण कर दिया, 
उसी रंग में रंग गए | 

जो कुछ वह कहता, वही करते, स्याह-सफेद का वही मालिक था। 
पूर्णंसिंह उसके हाथ के खिलोने थे | इस दशा में में उनसे एक बार 
मिला, तो इस दशा-विपय को देख कर बढ़ा ही आश्चर्य और खेद भी 
हुआ । पूर्णर्सिह की मिलनसारी इस दशा में भी वेसी ही थी । बड़े प्रेम से 
मिले, पर बातों में वह मस्ती न थी। जिन्होंने पूर्णसिंह को पहले देखा 
था उन्हें इनका यह नवीन रूप किसी बृहत्‌ पुस्तक का भाधपान्तर का 
संस्करण प्रतीत होता था। प्रायः देखा गया है कि अधिक संवेदनाशील 
और भावुक पुरुष जिधर क्रुकते हैं हृद तक पहुँच जाते हैं। अत्यधिक 
श्रद्धाशीलता भी कभी-कभी मनुष्य के लिए. संकट का हेतु हो जाती है। 
यही पूर्णसिंह के अनिष्ट का कारण बनो । देहरादून में उन्हें सात सौ रुपये 
वेतन मिलने लगा था, जो येही उड़ जाता था। उन्हें इसकी जरा भी 
पर्वाह न थी। पूर्णसिंद अपने विषय के भी पूर्ण पंडित थे। उन्होंने 
एक आविष्कार भी किया था। अपने अग्रेज अफसर से उनकी 
अनबन थी | पूर्णसिंह जेसे मनस्वी आदमी को आले अफसर का 
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अविवेक जब्न असद्य हो गया, तब वे इस्तीफा देकर ग्वालियर स्टेट 
चले गए । 

देहरा छोड़ने के कई वर्ष बाद तक कुछ पता न लगा कि वे कहाँ 
हैं। एक बार अचानक ग्वालियर से उनकी चिट्ठी आई कि मैं अपने 
लेखों का संग्रह प्रकाशित करना चाहता हूँ और इसमें आपकी सहायता 
चाहता हूँ, आप इसमें सहायता कीजिए. । लेखों का संपादन और संग्रह 
करके किसी अच्छे प्रेस म॑ छुपाने का प्रबंध कर दीजिए | संवत्‌ १६६६ में 
विक्रमी के भारतोदय की अगहन-पौष की संख्या में उनका 'पवित्रता' 
शीर्षक एक सुन्दर लेख प्रकाशित हुआ था, उसमें अनुवाद की और प्रस 
की कुछ अशुद्धियाँ रह गई थीं । 

प्रो० पूर्णसिंह की भाषा बड़ी प्रभावशाली ओर प्रवाहयुक्त होती थी । 
भावों का तो कहना ही क्‍या है। मालूम होता था कि साज्षात्‌ स्वामी 
रामतीर्थ की पवित्र वाणी सुन रहे हूँ। पर नागराक्तरों में उन्हें हिंदी लिग्बने 
का उतना अच्छा अभ्यास न था। लेख उदूं या अंग्रेजी में लिखते थे । 
अंग्रेजी के वे घुर्धर लेखक थे । “भारतोदय' में मुद्रित उनका यद्द लेख 
उदे से उल्था किया गया था । अनुवाद अच्छा न हुआ । उस लेख को 
मैं देख न सका था। मेरी अनुपस्थिति में वह अनुवाद होकर छुपा था | 
लेख बहुत बड़ा था, उसका पूर्वाद्ध ही छुप सका था सो भी विशुद्ध न छप 
सका था, इसकी पूण सिंह जी को बड़ी शिकायत रही। उनका एक लेल 
“सरस्वती में भी प्रकाशित हुआ था। सरस्वती को वह संख्या भी उनके 
पास न थी, उसका पता भी मुझसे पूछा था । 

कछ दिनों बाद उनका एक पत्र पंजाब से आया, जिसमें ग्वालियर 
छोड़कर--पंजाब के जड़ावाला में अपना स्वतंत्र कषि-काय प्रारम्म करने 
की सूचना दी थी । उसके बाद पूर्णसिंह का कछ समाचार न मिला था । 
अब अचानक उनके परलोक प्रयाण का दुःखद वृत्तांत “हिंदी मिलाप”' में 
पढ़ा | “मिलाप” का वह्द नोट इस प्रकार है ;-- 
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लाहोर, ७ अप्रेल । 
प्रो० प्रीतमसिंद लिखते हूँ कि “सरदार पूर्णसिंह जी की मृत्यु से सिक्ख 
जाति की भारी हानि हुई है | वे पंजाबी ( गुरुमु्ली ) और इज्ञलिश के 
उच्चकोटि के लेखक थे । प्रो० पूर्णसिंह का जन्म सन्‌ १८८१ में ऐबटाबाद 
में हुआ था | प्रो० पू्णसिंह ने 'टोकियो' ( जापान ) कौ--इम्पीरियल 
यूनिवर्सिटी में सन्‌ १६०० से १६०३ तक केमिस्ट्री की शिक्षा प्राप्त की 
थी । वहाँ वे स्वामी रामतीथ से मिले और बेदान्ती हो गए. | सन्‌ १६०४ 
में जब वे भारत लोटे, तो उनमे भारी परिवर्तन था। इसके बाद वे 
देहरादून में इम्पीरियल फारेस्ट केमिस्ट के पद पर नियुक्त हुए, वहाँ से 
रिटायड होकर वे ग्वालियर चले गए.। इसके बाद उन्होंने जाड़ाँवाला में 
अपना कृपिकाय आरम्भ किया । उन्होंने कई पुस्तक लिखी हैं जो देश- 
विदेश में सम्मान से पढ़ी जाती हैं ।” 
प्रो० प्रीतपमसिंह जी उनकी मृत्यु से केवल सिकख जाति की हानि 
हुई बतलाते हैँ | पर यह विचार तो बहुत ही संकुचित है । प्रो० पूर्णसिंह 
सिक्स जाति के ही नहीं, संपूर्ण देश के एक पुरुषरत्न थे। उनकी मत्यु 
से सहृदय पुरुष मात्र की, चाहे वह किसी जाति का क्‍यों न हो, भारी हानि 
हुई है। प्रो० पूर्णसिंह केवल पंजाबी और इंगलिश के ही उच्चकोटि के 
लेखक न थे, वे हिन्दी-उदू के भी अद्भुत लेखक थे | उनके एक ही लेख 
ने हिन्दी-संसार की चोंका दिया | सन्‌ १६०६ के अक्टूबर की सरस्वती 
में उनका पहला लेख प्रकाशित हुआ था जिसका शीर्षक 'कन्या-दान! था 
और जिसका दूसरा नाम “नयनों की गंगा” है। इस लेख की उस समय 
घूम मच गई थी। यह लेख सचमुच ही नयनों की गंगा ही है। इसे 
पढ़कर पाषाण हृदय भी पिघल उठते हैं | इस विषय का ऐसा लेख हिन्दी 
में आजतक दूसरा नहीं है। केवल इसी एक लेख के आधार पर हिंन्दी 
इतिहास के एक लेखक ने प्रो० पर्णासिंह का हिन्दी-गद्य लेखकों में एक 


विशेष स्थान माना है, जो बिलकुल यथार्थ है। वह एक लेख ही प्रो० 
है. 
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पूर्णसिह के नाम को साहित्य-संबियों में अम* रखने के लिए पर्या्र है। 
हिन्दी-गद्य के अनेक वृथा-पुष्ट पोथों से वह एऋ लेख अधिक मल्यवान है। 
“ग्ररतोदय में जो उनका “पविन्नता' शीपक लेख छुपा वह भी अपने टंग 
का निराला ही है। हिन्दीवालों को चाहिए वह उनके लेग्बों के संग्रह- 
प्रकाशन का उचित प्रबन्ध करके अपनी कृतञ्ञता प्रकट करें । 
प्रो० पूर्यसिंह भावुकता और प्रेम की मृति थे | जब मिलते थे गदगद 
हो जाते थे, आँखों म॑ं जल भलकने लगता था, हार्दिक उल्लास की हृद 
न रहती थीं। एक मनोरंजक घटना अक्सर याद आ जाती है। 
एक दफा में देहरादून गया हुआ था। शाम के वक्त प्रो० पूर्णसिंह 
से मिलने के लिए गया। वे न मिले। कुछ देर इनतजार करके चला 
आया । बंगले पर कोई आदमी भी न था जिसे अपने आने और निराश 
लौटने की सूचना दे आता । मैंने पेंसिल से कागज के टुकड़े पर यह शेर 
लिखा और कमरे के दरवाज की चिक में रख दिया ३--- 
“नसीब न हो सकी दोलत कदमत्नोसी, 
अदब से चूम के हजग्त का आमस्ताना चले”! 
श्रूम-फिर कर जब सहृदय-शिरोमणि प्रो० पृर्णसिंह बंगले पर पहुँचे और 
उस पर्च॑पर उनकी नजर पड़ी, तो पढ़कर तड़प गए। मुझे प्रातःकाल 
ही वहाँ से चल देना था। जहाँ ठदरा हुआ था वह जगह उनके बंगले से दूर 
थी, इसलिए अपने ठहरने के स्थान का पता न लिखा था | उसके बाद जन्र 
पूर्णसिंह मिले तो कहते थे---““उस शेर को पद्कर मे रार्त भर बेकरार रहा, 
मजे ले लेकर बार-बार पढ़ता और भूमता था । एक केफियत तारी हो गई | 
तमाम रात नींद न आई | दिल चाहता था चलकर अभी मिलू , पर मालूम 
न था कि आप कहाँ ठहरे हे | आपने मुझे गरद्ञजिरी की अच्छी सजा दी ।? 
प्रो० पूर्णसिंह बहुत दिनों से चुप थे--और अचानक चुपचाप ही 
चल दिए। उनके पुराने मित्रों की भी न मालूम हुआ --अफसोस । 
“प्यारे पूर्ण सिंह की कहानी रह जायगी १” 





पर्नतपुत्र 


महादेदी वमा 


बादामी रंग के पुराने कागज के टुकड़े पर लिखी हुई रसाद उँगलियों 
में थामे हुए जब मैं क॒लियं: के चित्रगुत अथांत्‌ ठेकेदार की ओर से मेंद 
फेरकर बाहए, बुकते से पहले जल उठने वाले दीपक जेंसी सन्ध्या को 
देखने लगी तन्र उन्हें अपनो अवीनस्थ आत्माओं का लेखा-जोखा ओर 
अयनी महत्ता का वर्णन रोकना पड़ा । कई बार खांस-खांस कर जन्र दृद्ध 
महादय श्रोता को उदासीनता भंग न कर सके तब कुछ आगे को ओर कुक 
हुए दाहिने कान में मःमेत्ञा द्ूटे नित्रवाला कलम खोंसकर और टेढ़ी-मेढ़ो 
उँगलियों में, बिना ठकूनव्राली और पानी मिल्नी हुई फोको स्थाहो से मरी 
दावात यत्न से दबाकर, थरे-धीरे सीढ़ियों से नीचे उतर गण। ओर उनके 
प्रीठ फेरते ही कितने हो कली मेरे फमरे के सामने एकत्र होने लगे । 

यह डोटियाल संज्ञाधारी जीव भी विचित्र हैं। नेपाल, भूटान आदि 
से जो कली इस ओर आते हैं उनकी विशेजता का मापदण्ड बोका उठाने 
की शक्तिमात्र है। उनमें प्रायः छोटा से छोटा कुली भी डेढ़ दो मन का 
बोक उठाकर ऊँचे पहाड़ों की मीलों लम्बी चढ़ाई पार कर जाता दे । पर 
रूप में यह सत्र शित के बराती हैं--फ्रेतल वे कुरूप हैं दोन नहीं ओर ये 
दोन अधिक हैं कुरूप कम ! 
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कोई टाठ का सिला विचित्र पेजामा और फटे हुए काले खुरदरे कम्बल 
का गिलाफ जेसा करता गले में लटकाए भालू के समान घृम रहा है | कोई 
कोपीनधारी तार-तार फटा सूती कोट पहने, कमर में बोभझ बाँधने की म॑ं!टी 
रस्सी लपेटे और रूखे खड़े बालों को खुजलाता हुआ सेही जेसा कांटदार 
जन्तु जान पड़ता है। किसी के, कठिन एड़ी और ऐठी फेली उँगलियों 
वाले पेर सड़क कूट ने के दुमंठ से स्पर्धा करते हैं और किसी के पाँव 
ध्वरचित मूं ज की खुरदरी चट्टी में सिकुड़ बंध कर पंजे की श्रान्ति उत्पन्न 
करते हैं । 
कोई धूप में बठ कर कपड़ों में से जुएं बीनता हुआ बानर का स्मरण 
दिल्लाता है और कोई दूकानदार से माँग-जाँच कर मुख तथा हाथ पेर में 
मले हुए त्ल के कारण जल से बाहर निकले हुए जलजन्तु की तरह 
चमकता है। ये भी मनुष्य हैं---इसे हम अभ्यासवश ही समभते है-- 
इनमें मनुष्य का रूप पाकर नहीं | 
ऐसे विविध अद्भुत रूपों की भीड़ देख कर मेरी मौसी तो कोने में 
दबक कर «ठ गई और भक्तिन बाहर देहली पर खड़ी होकर विस्मय की मंद्रा 
से उनका निरीक्षण-परीक्षण करने लगी, क्योंकि देन्य और विचित्रता का 
ऐसा समन्वय तो हमारे गाँवों में भी नहीं मिलता। मैंने कुछ उदासीन भाव 
से कहा 'तुम सब जाओ हमारा कुली जंगबहादुर है उसी को भेज दो !? 
मेरी बात समभकर उनमें परस्पर देखादेखी होने लगी--भीड़ में से 
कोई विशेष साहसी बोला “८माई जी ई है जंगिया,--मैंने इस नाम में 
जंगबहादुर को नहीं पहचान पाया, अ्रतः फिर कहा “जंगबहादुर को 
बुल्लाओ-- 
वे विस्मित से एक-दूसरे को धकियाने लगे । फिर एक व्यक्ति को 
आगे ठेल् कर दूसरे ने कहा “यई तो जंगिया बोलता है ।' जिसे ठकेला 
था उसमें अपने वी के उपयुक्त महत्ता का लेशमात्र न पाकर मैंने सन्देह 
से प्रश्न किया 'वया नाम है तगहारा ? उत्तर मिला--जंगबहादुरसिंह । 
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नाम ने नाम के आधार को ठीक से देखना आवश्यक कर दिया ! 
पत्रतीय पथ ओर पत्थरों को चोट से नाबून ओर चुटीली उँगलियों। 
कर बाच में दाल बनी हुई मूंज को चम्यत्ञ माना मतुब्य को पशु बनाकर 
भी गुर न देनेवाले परमात्मा का उपहास कर रही थो । पांव से टो बालिश्त 
ऊँ चा ओर ऊनी, सूती पेचन्दों से बना हुआ पेजामा मनुष्य को लजाशलता 
की विडम्बना जसा लगता था । किस्ती से कभो भित्रे हुए पुराने कोट में, 
नीचे के मठ्मेल अस्तर की मराँकी देती हुई ऊपरी तह तार-तार फटकर 
आऋलरदार हो उठी थी और अब अपने पहनने वाले का एक भरे जन्तु 
की भूमिका म॑ उपस्थित करती थी । अस्पशट रंग और अनिश्चित रूप वाली 
दोपलिया टोपी के छेदं| से रूखे बाल जहाँ तहाँ कॉँककर मेले पानी और 
उसके बीच-्रीच में कक हुए सबरार की स्प्ृति करा देते थ । 

प्रनी भांहों के नीचे मुख चोड़ा ओर नाक कुछ गोल हो गई थी | 
हँसी से निरन्तर खुले हुए ओठों के काने कान तक फैल कर गाल ओर 
फान के अन्तर को छिपा देते थे । छोटी आर तिरल मूं छे| के क/ल। डोरी 
जसे छार भुँद के रोनों आर भूल कर, छोट छोट दांतों स प्रकट होने वाले 
बचपन का विरोध कर रहे थे । एक ओर संकीर्ण माथ ओर दूसरो ओर 
ह्वोटी गोल ठुड़ी से सीमित चोड़े मुख का, रोकर पोछी हुई सो छोटी 
आँग्च वही सजल झलक देती थीं जो रगिस्तान के जल्लाशय में सम्भव है | 
गेहुआओ रंग निरन्तर धूप में रहने के कारण कहां पुराने त.वे जंसा आर करी 
ऊाइदार हो गया था | बार बाँचन की गाँठगँंटीली पुरानी रस्सी का एव 
छोर गले की माला बनता हुआ कन्धे से लटक रहा था, दूसरा कमरबन्द 
बनकर कोट के मबरेपन म॑ कहीं छिपा कहों प्रकट था | एसा ही था वह 
जंगबहादरसिंह उर्क जंगिया । उसे अपने भाई धनसिंह के साथ मेण 
सामान लेकर केदारनाथ होते हुए बदरिकानाथपुरी तक जाना और 
भ्ीनगर लोटना था। एक रुपया प्रतिदिन के हिसात्र से प्रत्येक की मजदूरी 
तय हुईं थी जिसमें से एक आना फी रुपया कमोशन, ठेकेदार का प्राप्य था। 


छड ] [ पवत्रपुतर 


6म्हारा भाई कहाँ है? पूछते ही 'बनिया ओ धनिया” की पुकार मच 
गई । पर बार-बार सबके टकेलने पर भी जो भाई के पीछे ही अड़ा रहा 
उसे मेंने बिना किसी के बताए ही धनसिंद समझ लिया । जंगबहादुर का 
जैहरा भी अपने छोटपन के प्रते इतना सतक था कि उसे देखकर किसी 
पोराणिक अनुज का स्मरण हो आता था | गोल-मटोल कुछ पुष्ट शरीर 
बाले धनिया की आकृति भी उसके स्वभाव के अनुरूप थी । विरल भूरी 
मोहों की सरल रेखा और छोटी नाक की कछ नुकीली नोक उसकी 
परलता का भी परिचय देती थी श्रोर तेजस्विता का भी | ओठों का दाहिना 
कोना कुछ ऊपर की ओर खिंचा सा रहता था जिससे उसके मुख पर 
मुस्कराने का भाव स्थायी हो गया था। रंग की स्वच्छुता और त्वया की 
चिकनाहट से प्रकट होता था कि क॒ुल्ली जीवन की सारी कठोरता उसने 
श्रमी नहीं भेली है। टाट के पुराने पेजामे ओर जीन के फटे कोट ने 
उसे पराजित सिपाही की भूमिका दे डाली थी जो उसके मुख के भाव के 
साथ विरोधाभास उत्पन्न करती थी । 

पहाड़ के ऊचे-नीचे रास्ते म॑ मुझे अपना ओर साथियों का 
जीवन इन्हें सॉपना होगा और मार्ग में जीवन की सब सुविधाओं के लिए. 
यह मेरे संरक्षण में आ गए, हैं, इस विचार ने उन दोनों कुलियों के प्रति 
मेरे मन में अयाचित ममता उत्पन्न कर दी। कहा--तुम दोनों सामान 
देख लो अधिक लगे तो एक कुली भोर ठीक कर लिया जायगा ।' 

आगे-आगे जंगिया ओर पीछे पीछे घनिया ने कमरे में पेर रखा ओर 
मौसी तथा भक्तिन को वित्मित करते हुए वे भारी बंडलों को श्रनायास 
उठा उठाकर बोक का अनुमान लगाने लगे । 

में पेदल ही लम्बी-लम्बी पर्वतीय यात्राएँ कर चुकी हूँ जिनमें सफलता 
का मूलमन्त्र सामान कम रखना ही माना जाता है। अतः इस सम्बन्ध में 
मुभसे भूल होना सम्भव नहीं। फिर में यह विश्वास नहीं करती कि जिन 
बात्राओं में खाद्य सामग्री मिल जाने की सुविधाएं हैं वहाँ भी घी के पीफे 
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शोर विस्कूट के बीसियों टिन ढोत फिरा जाब | द्विम के सुन्दर शिखयें को 
छाया में पल्सन का वटर ओर हन्टले परामप्त के बिस्कुट खाना मेरी समझ 
में कम आता है, पर वद्दी लकड़ो-कर्ड बोर कर आलू भूनने और बाटी 
बनाने का सुख में वरिरोयरूप से जानतो हूँ । मेरी मोौसो अवश्य कुछ 
अधिक सामान ले जाने की इच्छा रखती थीं, परन्तु मेरी छोटी-सी शच्छा 
को भी बहुत मूल्य देने का उनका स्वभाव दें। उनके बेटे जिन तीर्थों 
में उन्हें नहीं लं जा सकते वहीं में ले जा रही हूँ, श्रतः में सब्च बेटों से 
बढ़ी हूँ ओर मेरी बुद्धि सत्र प्रकार विश्वसनीय है, इस सम्बन्ध में उन्हें 
कोई सन्देद नहीं था | 

इस प्रकार उनके इने-गिने कपड़े पर सारे बिस्तर, दवा का बकस, 
कपड़े साफ करने के लिए साबुन आदि आवश्यक वस्तर्ण ही साथ थों 
जिन्हें जंगबरहादर ने पास कर दिया ओर दूसरे दिन सवेरे ही हमारी यात्रा 
आारम्म हुई | 

ऐसी यात्रा में चलचित्र के समान जो जीवन दिखाई देता है उससे 
हम किसी जाति के सम्बन्ध में ऐसा बहुत क॒छ ज्ञातव्य जान सकते हैं जो 
ब्रन्य किसी प्रकार सम्भव नहों | 

घर में व्यक्ति अपने आश्रितों आर सेवकों के प्रति अपने व्यवहार को 
छिपा सकता है, कत्रिम बना सकता है, परन्तु यात्रा में ऐसा सहज नहीं 
होता । मनुष्य में जो स्वाथप्रप्ता, वित्रकह्दीनता, क्र्रता और अ्रसहिष्णुता 
रहती है वह ऐसी यात्रा में पग-पग पर प्रगण होती चलती है। कली को 
पैसे देते समय, उसके विश्राम-भोजन का समय निश्चित करते हुए, 
साथियों के सःख-नुःख की चिन्ता ओर सहायता के अवसर पर मनुष्य 
अपने अन्तरतम का ऐसा आभास दे देता है जिसमें उसके चरित्र की 
भ्रच्छी व्याख्या हो सकती है । 

एक और श्वेत शतदल की पंखड़िय| को तरह कछु खुली कुछ बन्द, 
कहीं स्पए कहीं अलच्य पवत-श्रेणियाँ झ्ोर दूसरी छ्लेर कहां इर्तिदल से 


४६ ] [ पव॑तपुत्र 


फेले खेत और कहीं गली चाँदी जेसे लोतों के बीच म॑ जो जीवन गति- 
शील है उसे देख कर प्रसन्नता से अधिक करुणा आती है । | 

डांडी में बैठा हुआ कोई लम्बोदर अपने हाँकते हुए कुलियों को सप 
स५? कह कर इस प्रकार दौड़ाता है कि उसे देख कर हमें, स्वग पर अधिकार 
पाकर भी देवता न बन पाने वाले नहुप का स्मरण हो आता है। किसी 
डांडी में कोई सम्पन्न घर की श्र गारित प्रसाधित महिला पर्वत के सौन्दय 
की उपेक्षा कर भपकियाँ लेती जाती है। किसी में घुटे शिर और सूखी 
लकड़ी से शरीर वाली कोई बृद्धा, कटुतिक्त अनुपान से उ त्पन्न मुद्रा धारण 
किए और राह में आँख गड़ाए, हुए हिलती-डुलती चली जाती है। कहाँ 
कोई धनहीन प्रौढ़ रप्पान में बैठ कर दोनों पाँव लटकाए हुए, याचना-भाव 
से आकाश की ओर ताकता है, कहीं कोई छोटे ट्ट्टू पर विराजमान वीर, 
घोड़ेवाले को पूँ छ॒ु पकड़ कर चलने के लिए. मना कर रहा है, क्योंकि 
व्यायाम से वह सभीत हो जाता है। कहीं डांडी में मुगचर्म विछाकर बेठे 
हुए मठाधीश, शंखभालर लेकर पेदल चलनेवाले शिष्यों को देख-देख 
कर सदेह स्वर्गारोहणु का सुख अनुभव कर रहे हैं । 

इस डांडी, भराप्पान, ट्द्टू आदि से भरे-पूरे दल के अतिरिक्त एक-दूसरा 
दल भी है जिसमें दरिद्वों का ही बाहुलय है । प्रायः रुपयों के अभाव में 
इनमें से अधिकांश बिना टिकट ही रेलयात्रा समाप्त कर आने में निपुण 
होते हैं । फिर पाँच रुपये से लेकर पाँच आने तक अंटी में रखकर और 
गठरी में सत्तू चबेना-गुड़ का पाथेय लेकर चलते हैं । जीवित लौटने के 
साधनों के अ्रभाव में इनकी यात्रा सब से अन्तिम बिदा के उपरान्त ही 
आरम्भ होती है । राह में जहाँ बीमार हुए साथी छोड़ कर आगे बढ़ गए, । 
दो चार दिन वहाँ ठहरने से सब्र का पाथेय और रुपया-घेली चुक जाने का 
डर रहता है ओर उस दशा में किसी का भी लक्ष्य तक पहुँचना असम्भव 
हो सकता है। इसी से वे सत्य घर से ही ऐसा समभौता करके चलते हैं, 
क्योंकि एक का न पहुँचना तो उसके व्यक्तिगत पाप का परिणाम है, पर 
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यदि उसके कारण अन्य भी न पहुँच सकें तो दूसरों को न पहुँचने देने का 
पाप भी उसके सिर रहेगा | 

चढ्टी-चद्दी पर इनमें से दो-एक बीमार पड़ते रहते हैँ और कहों-कहो 
मर भी जाते हैं। अन्त्येशि का काम यात्रियों से मॉग-जाँच कर सम्पन्न किया 
जाता है| साधन न मिलने पर गहरा खड़ु तो स्वाभाविक समाधि है ही । 

पंदल चलन वालों म कभी-कभी भ्रमणप्रिय टूरिस्ट भी आते-जाते मित्र 
जात हं। वे यात्रियाँ के अख्लरशञत्न से लेस तो होते ही है, उनका पेदल 
चलना भी मनाविनोद के लिए ही रहता है, क्योंकि अधिकांश के साथ टट्ट 
रहते है जिन्हें यात्रियों के मुविधानुसार कमी आगे कभी पीछे चलना पड़ता 
है | टरिद्र पंदल चलनेवालों से न डांडीवाले बोलते हैं न ये फशनेत्रिल यात्री । 

डांडियों के काफले में भी मृत्यु अपरिचित नहीं, पर वह कलियों तक 
ही सीमित रहती है | कभी किसी कुली को हैजा हो गया, किसी को बुखार 
आ गया, किसी के गहरी चोट आ गई । बस तुरन्त दसरा कली ठीक कर 
लिया जाता है और यात्रा अविराम चलती रहती है। त्रीमार क॒ज्ली भाग्य 
पर छीड़ दिया जाता है। जीवित रहा तो जहाँ से चले थे वहीं लौट कर 
दूसरा यात्री ग्वोज लेता है, मर गया तो फंक देने की सुविधा का अभाव 

नहीं । डांडियों के साथ सामान दोने वाले कुल्ञी मी रहते हैं, पर उन्हें भी 

डांडियों के साथ दौड़ना पड़ता है । 

इन यात्रियों की स्थिति बहत कछु ऐसी रहती है जेसे हमारे यहाँ 
इक्‍केवाले की । वह बारह रुपये का ट्ट्ट खरीद लाता है और उसे रात दिन 
इस तरह दोड़ाता है कि कम से कम समय में छुत्तीस वसूल हो जायें। थके 

2 टट्ट के मर जाने पर वह बारह म॑ नया खरीदने के उपरान्त भी लाभ 
ही रहता है । 

यात्री भी एक रुपया प्रतिदिन देकर कुली खरीदता है, इसलिए लाम 
की दृष्टि से तीन दिन का शस्ता एक दिन मे तय करने की इच्छा स्वाभा- 
विक है, अन्यथा वह घाटे में रहेगा। 
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यात्री तो बेठा-बेठा ऊँघता रहता है, पकवान, सूखे मेवे आदि उसके 
साथ होते हैं, अतः अधिक थक्राव- या अविक भूख का प्रश्न ही नहीं 
उठता, पर वह कलियों के विश्राम ओर भोजन के समय में से बठाता 
रहता है। सबेर ही कह देता है कि बीस मील रास्ता तय करना होगा। 
चाहे जिस तरह चलो पर शाम को इतना न चलने पर मजदूरी काट ली 
जञायगी। ओर वे बेचार मनुष्य-पशु हॉफ-होॉफ कर मुँह से फिचकुर 
निकालते हुए दौड़ते हैं । 

आश्चर्य तो यह है कि सबल वे ही हैं। यदि उनमें से एक भी 
भझकटियाँ टेंढ़ी कर अपने सवार की ओर देख कर सामिप्राय इस सैकड़ों फ़ीट 
गहरे खड़ की ओर देखने लगे तो सवार बेहोश हो जायगा | पर उन्हें 
क्रोध आवे तो केसे ! 

इसी स्वर्ग के हृदय में बसी मृत्यु ओर पवित्रता के भीतर छिपी व्यावि 
में से हमें भी मार्ग बनाना पड़ा | मैं तो डांडी में त्रेठती नद्दों, दूसरे भी 
पैदल ही चले । मनुष्य के भाव के समान संप्र षणीय ओर कुछ नहीं है । 
इसी से हमारे कली स्नेहशील साथो बन सके और आज उनकी स्मृति को 
मैं उप्त तीर्थ का पुएपफल ही मानती हूँ । उन दोनों के पास दो टाट के 
टुकड़ ओर एक फटी काली कमरी थो जिसे चाड़ाई की ओर से ओढ़ना 
कठिन था ओर लम्बाई की ओर से ओढ़ने पर यदि पेर ठक जाते थे तो 
सिर का बाहर रहना अनिवार्य था और सिर दक लेने पर पैरों का ब्रहिष्कार 
स्वाभाविक दो जाता था | 

मलिन बिना घुले कपड़ों म॑ं भी उन दोनों भाशयें का स्वच्छुता-विषयक 
शान खो नहीं गया था । चद्दी में सत्रसे दूर अबेरे कोने को खोजकर वे 
कड़कड़ाते जाड़े में कपड़े दूर रुव कोपीन-घारी बाबा जी के वेश में भाव 
बनाते-खाते थे। स््रच्छु कपड़ों के अभाव में आचार की सप्र॒त्या का यह 
समाधान निमोनिया को निमंत्रण है, यह में प्रयत्न करके भी उन्हें समता 

नसक । 
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बतन के नाम से प्रत्येक के पास एक एक लोहे का तसला था जिसमें 
से एक में दाल बन जाती थी, दूसरे में भात । कभी-कभी दाल का खर्चे 
बचाने के लिए. वे करनों के किनारे खोज कर लिगृणा नाम का जंगली 
शाक तोड़ लाने ओर उसी के साथ स्थाद ले लेकर कच्ची-पको मीयी 
गेटियाँ खाते थे । मार्ग में आलू के अतिरिक्त कोई हरी तरकारी मित्रती 
नहों, पर इसे जंगलियों के खाने योग्य विपेल्ली घास समभ कर कोई खाने 
पर राजी नहीं होता था । एक बार हठ पृवक शाक का आतिथ्य स्वीकार 
क्र लेने पर <समें मेरा भी हिस्सा रहने लगा--आओर फिर ते «से हमारे 
व्यंजनों में महत्वपूर्ण स्थान मिल गया । 

मार्ग में हम सत्र :नके पीछे चलते थ, अतः शेष शरीर बेक को 
ओट में होने के काग्ण केवल उनके पेर ही भेरे निर्गक्षण की सीमा में 
रते थे । धनसिंह की पत्षके चादे संकोच से न उठती हों पर उसके पेर 
भाई के साथ दृढ़ता से उठते थ । जब कभी चढ़ाई पर उनके पंजों का 
भार एड़ियों पर पड़ने लगता और आगे सवा छुआ पेर पीछे खिसकता 
जान पड़ता तत्र में बिना उसका मुख देखे ही थकावट का अनुमान ल्रगा 
लेती थी । परन्तु “जंगबहादुर थक गये है।! पूछ॒त ही विचित्र भाषा में वही 
परिचित उत्तर मित्रता “थअरसा है मां ? कुछु तकल्लीस नहों! । अच्छा और 
तकलीफ के अ्रपश्रश रूप पर यदि हँसी नहीं आती थी तो स्वर की गम्भीरता 
के कारण | जीवन में बहुत छे।टी अवस्था से ही में मां का सम्बोधन और 
उसके उपयुक्त ममता का उपदार पाती रही हूं, परन्तु उन प्रत-पुत्रों के 
“माँ! सम्बोधन में जो कोमल स्पर्श ओर ममता को सहज स्वीकृति रहती थी 
वह अन्यत्र दुलंग रही है । 

धनिया तो संकोच के कारणु सिर नहों उठा पाता था, पर जंगिया 
राह में कई बार घृम-घूत कर हमारी आवश्यकताओं और थकावट का पता 
खेता रहता या । अत में एक दिन उसने अमूल्य वस्तु माँग बेठने वाले 
बाचक की मुद्रा से कहा (मां आप आगे चलता तो अस्सा हेता ! हम 
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पीछू देखता है, फिर देखता है, बोका से गरदन नहों घूमता। आगे 
रहेगा तो हम सिर ऊं चा करके देख लेगा--वह गया माँ, वह जाता है-- 
आर हमारा पाँव जल्दी उठेगा ।” तब से हम लोग आगे रहने लगे । 

आदि-बद्री पहुँच कर धनसिंह चट्टी के एक कोने में जाकर लेट गया 
ओर उसे जोर से बुखार चढ़ आया | मैंने अपने होमियोपेथिक दवाओं के 
बक्स से कोई दवा खोज कर “निरस्तपादपे देशे एरण्डोडपि द्रुमायते” की 
कहावत चरितार्थ की और भक्तिन चाय का अन॒पान प्रस्तुत कर चतुर नस के 
गय॑ का अनुभव करने लगी । जंगबहादुर को बेठे देख जत्र मेने उसे बीमार 
के पेर दबाने का आदेश दिया तब परिचित संकोच के साथ उत्तर मिला 

वह बड़ा है माँ ! वह सरम करता है केसा करेगा? ? 

इस शिश्ाचार की बात सुनकर मुझे विस्मय होना स्वाभाविक था । यहाँ 
तो एक सम्भ्रान्त परिवार की बृद्धा माता ने बताया था कि उसका लकड़ा 
'जब-तब उस पर हाथ चला बेठता है और मातृत्व की दोहाई देने पर उत्तर 
मिलता है 'वह जमाना गया जब्न तुम सब्र ऐर पुजाती थों--पेदा किया तो 
अपने शोक के लिए किया--क्या इसी कारण हम तुम पर चन्दन-चावल 
चढ़ाते-चढ़ाते जन्म बिता दे ९ जब जन्मदात्री के सम्बन्ध म॑ मनुष्य इतना 
शिष्ट हो उठा है तब सहोदरा-विषयक शिष्टता की चर्चा करना व्यथं होगा । 
पर जंगबहादुर का अ्रनुज इतना प्रगतिशील नहों हो पाया, अतः 
बड़े भाई से पेर दबवाना उसे शिशचार के विरुद्ध जान पड़े तो 
स्राश्चय नहों । 

कली के बीमार पड़ जाने पर यात्री ठहरते नहीं--चढ्टी से या निकट 
के गाँवों से दूसरा कुली बुलाकर तुरन्त ही आगे बढ़ जाते हैँ | इस नियम के 
कारण उन दोनों माइयों के सरल सहज स्नेह का जो परिचय अ्रनायास मिल 
गया वह अन्य परिस्थितियों में सुलम न हो पाता । 

जंगबहादुर जानता था कि छोटे भाई की जगह दूसरा क॒ली ले लेगा । 
'घर वह छोड़ कर चला जावे तो उसकी माँ को क्या उत्तर देगा! निया 


शी 
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न बीमारी की दशा में ज्ीट सकता था न चदट्दी में अकेले पड़े पड़े अच्छा हो 
सकता था । कुछ दिन ठहर जाने पर रुपया समात्र हो जाना निश्चित था,. 
पर दूसरा बोक मिलना अनिश्चित । ऐसी स्थिति में उसे छोड़ कर बड़ा भाई 
कतंव्यच्युत हुए. बिना नहीं रह सकता । अतः उसने निश्चय कर लिया कि 
वह सबेरे दो नये कुली बुला लावेगा और स्वयं धनिया की देख-भाल के लिए 
रुक जायगा । धनिया ने भाई के मुख से उसका निश्चय न सुनने पर भी सच 
कुछ जान लिया था । उसे विश्वास था कि उसका भाई उसे छोड़ न सकेगा, 
अतः उसकी भी मजदूरी चली जायगी । जो थोड़े बहुत रुपये मिलेंगे वे भी 
बीमारी में खरे हो जायेंगे--तत्र दूसरे बोक की प्रतीक्षा करना भी कठिन 
होगा ओर लौटना भी । उसने निश्चय किया कि वह जेसे भी बनेगा उठकर 
बोभ लेकर चलेगा । 

सबेरे भरने से हाथ-मुं ह घोकर लौटने पर मेने चद्टी के नीचे वाले 
खण्ड म॑ जंगबहादुर को दा नये कुलियों के साथ प्रतीक्षा करते पाया और 
ऊपर धनसिंह को कपड़े की पद्टी से सिर कस कर बोभा सेमभालते देखा । 
क्या तम अच्छे हो गये! सुनकर उसने थकावट से उत्पन्न पसीने की बू दें 
पोछुते हुए. बताया कि वह चल सकेगा | उसके न जाने से भाई का भी 
नुक्सान होगा । उन दोनों चचेरे भाइयों के स्नेह भाव ने कुछ छण के लिए 
मुझे मूक कर दिया। में दो-तीन दिन वहाँ ठहर कर उन्हीं के साथ यात्रा 
आरम्भ करूँगी यह सुनकर उनके भुखों पर विस्मंय का भाव उदय हो आया 
जिसे देख कर ग्लानि भी हुई और खिन्नता भी । मनुष्य ने मनुष्य के प्रति 
अपने दुव्यवदहार को इतना स्वाभाविक बना लिया है कि उसका अभाव 
विस्मय उत्पन्न करता है और-उपस्थिति साधारण लगती है। धनसिंह 
तीसरे दिन अच्छा हो गया और चौथे दिन हम फिर चले । 

उन दोनों के पारस्परिक व्यवहार सौहाद आदि ने मेरे मन में उसके 
प्रति जो ममतामय आदर का भाव उत्पन्न कर दिया था वह उत्तरोत्तर 
बढ़ता ही गया । मेरी कुछ कितात्रें, दवा का बक्स, बतेन आदि वस्तुए भारी' 
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थीं, अतः उनमें से प्रत्येक उन्हें अपने च्योक में बाँधकर दूसरे का भार 
हल्का कर. देना चाहता था। सबेरे एक दूसरे से पहले उठने का प्रयत्न 
करता था जिससे सब भारी चीजें अपने बोक में बाँवने का अवसर पा 
सके । एक बंताशा देने पर भी एक भाई दूसरे की खोज में दोड़ पड़ता 
था। कोई देखने योग्य वस्तु सामने आते ही एक दूसरे को पूकारने 
लगता था । वे दोनों ऐसे दो बालकों के समान थे जिन्हें किसी ने 
जादू की छुड्टी से ६कर इतना बड़ा कर दिया हो । 
मार्ग के अन्य कुलियों के प्रति भी उनके व्यवहार में संत्रदनशौलता 
ओर सहानुभूति ही रहती थी। एक बार पहाड़ से गिरती हुईं गाय इतने 
वेग से मार्ग तक फिसलती चली आई कि उसके खुर की चोट से एक 
कली का पाँव घायल हो गया। धनसिंह को सामान सापने के उपरान्त 
जंगबहादुर उस लोहूलुहान वाले कली क पीठ पर लाद कर भरने तक ले 
गया ओर हमारे मरहम पट्टी कर चुकने पर उसे डेढ़ मील दूर श्रगली 
चट्टी तक पहुँचाया । इतना ही नहीं, उसे अपना और उसका बोक भी लाना 
पड़ा ओर अंधेरे में ठिद्ध॒स्ते हुए, अपने फटे कपड़ों मं लगे रक्त के दाग 
भी साफ करने पढ़े। पर प्रश्न करने वाला उससे एक ही उत्तर पा सकता 
था 'कुछ तकल्लीस नहीं, अस्सा है । 
धनसिंह संकोची होने के कारण बातचीत कम करता था पर जंगबत्रह्मदुर 
ज्रब-तब ५ठफर अपने माता, पिता, गाँव, घर आदि की कहीं सुखद, कहाँ 
दुखद कथा कहता रहता । 
वह नेपाल के छोटे ग्राम में रहने वाले माता-पिता का अ्रन्तिम्र पुत्र 
है | जीविका का अन्य साधन न होने के कारण वह बचपन से ही अन्य 
कली-साथियों के साथ इस ओर आने लगा। गर्मियों के आरम्म में वे 
आते और शरद के आरम्भ में लौट जाते हैं। किसी को मजदूरी के सिल- 
सिले में केलाश, किसी को पि्डारी और किसी को बदरी-केदार फी यात्रा 
करनी पड़ती है। ठेकेदार के पास सबके नाम और नम्बर रहने हैं । यदि 
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कोई कली लॉट कर नहों आता आर समाचार भी नहीं मिलता तो वह 
मरा समझ लिया जाता है। इसी प्रकार जब कोई सीजन के अंत में घर 
नहीं लौटता ओर न साथियों के द्वारा कोई समाचार भेजता है तब घर 
वाले भी उसे महायात्रा का यात्री मानकर क्रिया-कर्मं द्वारा उसका पथ 
सुगम बनाने का प्रयत्न करते हैं । 
जंगबहादर अनेक बार आपत्तियां म॑ पढ़ चुका हे क्योंकि वह अधिक 
कमान की इच्छा से दर-दर की यात्राए ही नहों करता, एक सीजन में कई 
कई यात्राएं कर डालता हे | उसके अनिश्चित जीवन के कारणा ही वियाह 
योग्य कन्याओं के पिता उसे जामाता होने के उपयुक्त नहों मानते थे। 
परन्तु दो वर्ष पहले उसे अविवाहित रहने के शाप से मुक्ति मिल चुकी 
है। वयस्क वधू के माता पिता थे ही नहीं । सम्बन्धियों ने सोचा--चाहे 
वर किसी पवतशिखर पर हिम समात्रि ले ले, चाहे धनक॒बेर बनकर लोट 
कन्या रहेगी तो ससुराल ही में, अतः वचारे अभिभावक तो कतंव्यमुक्त 
हो सकेंगे | पिछुले वर्षों' जंगबहादुर मजदूरी के लिए आता ही नहीं था, 
इस वर्ष खेत म॑ कछु हुआ नहीं ओर पत्नी ने पुत्ररत्न उपहार दे डाला । 
अब तो कुछु न कछ कमाने का प्रश्न उग्र हो उठा । 
जब वह घर से चला तब उसका पुत्र दो मास का हो चुका था पर वह 
इतना दुर्बल और छोटा था कि पिता उसे गोद में लेने का भी साहस नहीं 
कर सका । अब वह खाने-पीने से बची हुई मजदूरी घर ले जाने के लिए 
जमा कर रहा है और जो कछ इनाम में मिल जाता है उससे पुत्र के लिए 
एक टोफ और करता बनाने की इच्छा रखता है । युवती फ्त्नी ने बार-बार 
आँखें पाछुते-पोंछुते, फटा आँचल फेला-फेलाकर विनती को थी कि भले 
आदमभी के साथ जाना और बोक लेकर एक बार से अधिक मत चढ़ाई 
करना । पिता ने पीठ पर हाथ रखकर ओर आकाश की ओर घुँतली 
आँग्च उठाकर मानो उसे परमात्मा को सोंप दिया था । ओए माँ तो गाँव 
की सीमा के बादर तक रोती-रोती चली आई थी | बड़ी कठिनाई से अनेक 
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आश्वासन देने पर भी वह लौटी नहीं वरन्‌ वहीं एक जरा-जीण पेड़ का 
सहारा लेकर दृष्टि-पथ से बाहर जाते हुए पुत्र को ऑँसुओं के तार से बाँध 
लेने का निष्फल प्रयत्न करती रही । विदा का क्रम तो सनातन था, पर 
इस वर्ष उस अनुष्ठान में भाग लेने के लिए विकल पत्नी और मौन पुत्र 
आओर बढ़ गए थे । जंगबहादुर को परम समथ जानकर उसकी विधवा काकी 
ने भी उसे अपना पुत्र सोंप दिया था, इसीसे अत्र वह ऐसे ही या» की 
खोज में रहता है जो उन दोनों को साथ ले चले । 

जिन्होंने, पाँच जल की धाराओं से घिरा और रंग-विरंगे फलों में छिपे 
चरणों से लेकर शून्य नीलिमा में प्रगट मस्तक तक सफेद हिम में समाभिस्थ 
केदार को पव॑त देखा है वे ही उसका आकर्षण जान सकते हैँ । मीलों दूर 
से ही वह उज्ज्वल शिखर अक्वरहीन आमंत्रण के समान खुला दिखाई देता 
है । जसे-जेसे हम उसकी ओर बढ़ते हैं वह विस्तार में बढ़ता जाता है और 
उसकी रजत-विद्युत-लेखाओं के समान मिलमिलाती हुई रेखायें स्पष्टतर 
होती जाती हैं। लौटते समय जिस क्षण वह हमारी दृष्टि से ओमल हो 
जाता है उस समय हम एक विचित्र अकेलेपन का अनुभव करते हैं | 

रुद्रप्रयाग पहुँच कर कुछ साथी इतने थक गये थे कि केदार की इतर्नी 
लम्बी चढ़ाई के लिए साहस न बाँध सके । वास्तव में बदरीनाथ के पबत- 
शिखर से केदार का शिखर केवल ढाई कोस के अन्तर पर स्थित है। पर 
वहाँ तक पहुँचने में नो दिन का समय लगता है। “नौ दिन चले अढदाई 
कोस” की कहावत के मूल में सम्भवतः यही सत्य है । 

जब मैंने वहाँ जाने का निश्चय कर लिया तब विशेष थक साथी रुद्र, 
प्रयाग में हमारी प्रतीज्ञा और विश्राम करके “एक पंथ दो काज' को 
चरिताथे करने के लिए प्रस्तुत हो गए.। जाने वालों के सामान के लिए एक 
कुली पर्यात था, अतः दूसरे कली की समस्या का समाधान आवश्यक हो 
उठा । मेरी व्यक्तिगत इच्छा थी कि दूसरा कुली भी यात्रियों के साथ 
विश्राम करे और अद्वारह दिन के उपरान्त हमारे लौटने पर साथ चले | 
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पर जंगब्रद्ादुर माँ जी का अयठारह रुपया मुफ़्त केसे ले ले। उसने 
बहुत संकोच ओर वरदान-याचक की मुद्रा से जो कहा उसका आशय था 
कि वह माँ जी को जान गया है, अतः विश्वासपूर्बक धनसिंह को छोड़ 
कर जा सकता है। यहाँ से श्रीनगर पहुँचकर वह नये यात्रो की खोज भी 
करेगा और भाई की प्रतीक्षा भी। सत्र के लौट आन ५९ बढ थानया के 
साथ दूसरी यात्रा करेगा । 

जंगबहादुर के स्वाथंत्याग पर कोई काव्य चाहे न लिखा जाय, पर मेरे 
हदय में उसकी स्मृति एक कोमल मधुर कविता है | जन्र मैंने जंत्रगहादुर को 
अपने साथ चलने का आदेश दिया ओर धघनसह को रुद्र प्रयाग में विश्राम 
का, तब उसकी आँखें अधिक सजल हो आइ या कण्ठ अधिक गदगद हो 
उडढा, यह बताना कठिन है। उसने बहुत साहस से लौट जाने का प्रस्ताव 
किया था, पर हम सत्र का विछोह सहना उसके लिए कठिन था । कई दिन 
वाद उसने अपनी अटपटी भाषा में बताया था हम हिंया सरम, अरदब से 
नहीं रोया--फिर दूर जाकर जोड़ से रोया--सोचा माँ जी जाता है और 
हमारे भीतर केसा-केसा तो होने लगा ।॥? 

वह यात्रा भी समास हो गई और तत्र एक दिन हम सब को बस पर 
बैठा कर वे दोनों भाई खोए से खड़े रह गए.। जंगबहादुर ने आँसू रोकने का 
प्रयास करते-करते कद्ाा 'माँ जी, जीता रहना फ़िर आना, जंगिया का नाम 
चीठी भेजना । धनिया सदा के समान प्रृथ्वी पर दृष्टि गड़ाए, बीच-बीच 
में टपकते आसुओं की भाषा में बिदा दे रहा था। आज वे दोनों पव॑तपुत्र 
कहों होंगे सो तो में बता ही नहीं सकतो--पर उनकी माँ जी द्वोकर मुझे 
तो सम्मान मिला यह भो बताना सहज नहीं । 
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शरत्काल है । धरातल पर धूल का नाम नहीं। मार्ग रजारहित है । 
नदियों का ओऔद्धत्य जाता रहा है, वे क़ृश हो गई हैं। सरोवर ओर 
सरिताएँ निर्मल जल से परिपूर्ण हैं। जलाशयों में कमल खिंल रहे हे । 
भूमिभाग काशांशुकों से शोमित है। वनोपवन हरे-हरे लोल-पन्चवों से 
आच्छादित हैं। आकाश स्वच्छु है कहीं बादल का लेश नहीं। प्रकृति 
को इस प्रकार प्रकुल्लबदना देखकर, एक दफे, रात के समय श्रीकृष्ण को 
एंक दिल्लगी सूक्री-- 

दशा कुम॒द्वन्तमखण्डमण्डलं रमाननाभ॑ नवकुकुमार्णम्‌ । 

वनञ्व तत्कोमलगोमिरज्ञितं जगौ कल वामद॒र्शां मनोहरम्‌ ॥ 

' उस दिन शरत्यूणिमा थी । श्रीकृष्ण ने देखा, भगवन्‌ निशानायक 
का बिम्ब अखंडभाव से उदित है, वह अपनी सोलहों कलाओं से परिपूर्ण 
है। नवीन कु कुम के समान उसका अरुण बिम्ब रमा के मुखमंडल को 
भी मात कर रहा है। उसकी कोमल किरणमाला बन में सवंत्र फेली 
हुई है। ऐसे उद्दीपनकारी समय में उन्होंने मुरली की मधुर तान छेड़ दी । 
उसकी ध्वनि ने गोपियों के मानस को बलात्‌ अपनी ओर खींच लिया । 
वे,उस लोकोत्तर निनाद को सुनकर मोहित हो गई । 
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वंशी की ध्वनि सुन कर गोपियों को अन्य समस्त इन्द्रियाँ कर्ण मय हो 
गई । अन्य इन्द्रियों के धम्मे लोप हो गए | अकेली श्रवणेन्द्रिय अक्षुर्ण 
रही । श्रीकृष्ण के द्वारा बजाई गई वंशी की ध्वनि उसे सुनकर गोपियाँ 
आकुल हो उठीं। उन्होंने घर के सारे काम छोड़ दिए। शिशुओं को 
स्तन्यपान कराना और पतियों की शुश्रुषा करना भी वे भूल गई | वे 
सहसा धर से निकल पड़ीं ओर उसी तरफ दोड़ीं जिस तरफ से वह मुग्ध- 
कारिणी ध्वनि आ रही थी । आकर उन्होंने देखा कि श्रीकृष्णजी अपने 
नटवर-वेश से खड़े वंशी बजा रहे हैं। धीरे-चीरे, उनके पास एक «दो 
नहीं, सेकड़ों गोपियाँ एकत्र हो गई | इतनी आतुर होकर, हड़बड़ी में वे 
घर से निकल पड़ी थों कि उन्होंने वम््राभूषण तक ठीक-ठीक--जिसे जहाँ 
पर और जिस तरह पहनना चाहिए था--नहों पहना था। उन्हें इस 
तरह आई देख श्रोकृष्ण को फिर एक दिल्‍्लगी सूझी । आपने वंशी 
बजाना बन्द कर दिया और बोले-- 

स्वागत | स्वागत ! खूब आई । कहिए, क्या हुआ £ कुशल तो है ! 
ब्रज पर कोई विपत्ति तो नहीं आईं ? किसलिए रात को यहाँ आगमन हुआ ! 

जरा इन प्रश्नों को तो देखिए। स्वागत-सत्कार के ढकछ्ल पर तो 
विचार कीजिए । आप ही ने तो बुलाया और आप ही श्राने का कारण 
पूछ रहे हैं ? यह दिललगी नहीं तो क्या है ? और दिल्लगी भी बड़ी ही 
निष्करुण | बात यहीं तक रइती तो गनीमत थी | कृष्ण ने तो इसके आगे 
गोपषियों को कुछु उपदेश भी दिया । उपदेश क्या दिया, जले: पर नमक 
छिंड़का । आपके व्याख्यान का कुछ अंश सुनिए-- . 

रात बड़ी ही भयावनी है। जड्जल बेहद घना है | हिंल जीव इधर- 
उधर घूम रहे हैं । भत्रा यह समय भी क्या स्त्रियों क्रे बाहर निकलने का 
है ! तुम्हारे बाल्न-बच्चे रोते होंगे । तम्दारे पति, पुत्र, पिता आदि कुट्म्बी 
तुम्हें दें ढ़ते होंगे। राका-शशि की किरणों से रक्षित-कुसुमित कानन की 
सैर हो चुकी । रविनन्दिनो यमुना की तरल तरज्ञों की शोभा पम लेख 
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चुकी । यदि प्रेम-परव्शता के कारण मेरे दश्नाथ टम चली आई' तो 
तुम्हारी वह दश्न-पिपासा भी पूर्ण हो गईं। हो चुका । बस, अब तुम 
पधारो, अपने-अपने घर लीट जाओ, जाकर अपने-अपने स्वामियें। की 
शुश्रुषा करो-- 
दुःशीलो दुर्भगो बुद्धों जडो रोगधनोडपि वा। 
पति: सख्र,भिन हातव्यो लोकेप्सुभिरषातकी ॥ 

देखो, अपना पति दुःशल, दु*ग, इड, जड़, रोगी ओर निर्धन हो 
क्यों न हो, रुयें, को उसका त्याग कदापि न करना चाहिए,.। उससे 
तुम्हारे दोनों लक बिगड़ जायेंगे । 

श्रीकृष्ण के इस व्याख्यान पर ध्यान दीजिए और फिर उनके उस: 
प्रश्न पर विचार कीजिए | प्रशन था कि तुम आई क्यों १ इस प्रश्न का 
उत्तर आप स्वयं ही दे रहे हैं। फिर भी आपने प्रश्न करने की जरूरत 
समझी ! इसी से हम कहते हैं कि यह सारी दिल्‍्लगी थी--दिल्लगी पर 
टिल्लगी ! 

प्रियतम कृष्ण का यह रुख देखकर और उनकी यह प्रश्नावली तथा 
उपदेशमाला सुनकर गोपियों के दशा उड़ गए.। उन्हें स्वप्न में भी यह 
ख्याल न हुआ होगा कि उनके साथ इतना कठोर बर्ताव किया जायगा । 
वे थीं अबला । ओर अ्रब्लाशर का विश्घ ब्ल होता है रेना श्र.र ञ्रक्रोश 
करना, सिसकना और सिर घुनना । उसी का अवल्म्ब उन्हे।ने लिया। 
वे लर्गे रोने । बड़े-बड़े आँसुओं के साथ, लगा उनकी श्रॉखों का काजल 
बहने । भेह उनके रूख गए, | अत्युप्ण श्वासोछासों की मार से उनके 
विम्बाधर कुम्हला गए | बड़ी देर तक वे अपने पेर के अंगूठों से जमीन 
कुरेदती हुई टगी-सी रूड़ी रहीं। हाय बड़ा घोखा ६ुआ । यह निष्टरता [ 
हमारे अनन्य और निर्ब्याज प्रेम का यह बदला | हमने जिसे अपना सवस्व 
समप्रण कर दिया उसका यह निष्वृप व्यवहार ! इसी तरह की बातें उरहं,ने 
मन ही मन की । भगवान कृष्ण रवयं ही जान सके होंगे कि उनके उस: 
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धम्मपूलक दढकोसले की दुह्ाई ने गोषियों के कमल-कोमज् हृदयों पर 
कितता लनिरठुर वचञ्रपात किया होगा । खेए, आजनते होश ऊियो तरह थोड़ा- 
बहुत संभाल कर उनमें से कुछु प्रगल्ना गोजियों ने करण के सहुपदेश 
का इस प्रकार सत्कार किया । वे बोलीं--- 

सरकार, आप तो बहुत बढ़े पशिडत-यत्रर निकते | पंडित ही नहीं 
घमरारस्त्रो मो आप बन बेठे हैं। हमें अपके इन गु ए। को अब तक खन्नर 
ही न थो। आपको इन परम पावन कउपनाओं| का ज्ञान तो हमें आज ही 
हुआ। प्राथता यह हे कि आप आदि-पुरा भगव्रान्‌ को भो जानते हैं 
या नहों | मोज्ञ की इच्छा रखते वाले, मुप्तुक्ञजव, अपना घर-द्वार, स्त्रो- 
पुरुप, धत-ेभत्र, सांसारिक पदाथा का परत्याग के जव उनकी 
शरण जाते हैं तत्र, आप हो की तरह, क्या वे भी उन मुमुन्नओं को बेसा 
ही शुक्र उपरेश देते हैं जत्त कि अपने हवे लोग को दिया ? क्या कभी 
कोई पुछत्र भगवान्‌ के दरबार या द्वार से उसो तरह दुखुराया गया हे 
जिस तरह कि अप हमें ददत रहे हैं? अप को स्वरा अर स्यात्ता 
समक कए ही हत आपको सेवा में उपल्थित हुए हैं। अत रत्र, हे प.रेडत 
शितेवग, अप हमपे पंरिडहताई न छाटडिण। आप अपने पाणिडत्य का 
संवरण काजि? । कठोरता के अवतार न बनिए.। नशंस वाक्यों को मुख 
मेंन लाइए। सत्क्ष तरित्रवों को तृशव॒त्‌ सनक कर हम आपके 
पादपप्न का आश्रय लेने आई हैं, हमें स्वोकार कीजिए? | व्यू की बातें न 
चनाइरए | परुयवचनावली ओर नहरांतता आपको शोभा नहीं देती । 

हाँ, आपकी एक बात का जवाब रह गया । आपकी धमंभोझुता हमें 
मिलकुत नदों जँची । मु, याशवल्क्त ओर पराशर आदि धमंश जकारों 
के मत का मनन आपने खूब ही किय्रा मालून होता है । परन्तु सरकार, 
इन केबों से मो बड़े नहां तो सवकत अख कत्रियों ने जो कुडु कहा 
या लिख रक़्खा है उस पर आपका ध्यान क्यों नहीं गया ? उन्होंन तो 
हाथ उठा-उठा कर, जोरों से, यह कद्ठा है कि जो जिस भाव से भगवान्‌ 
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की शरण जाता है उसका ग्रहण, वे उसी भाव से करते हैं। यदि यह 
ठीक है तो आपके धर्म-शास्त्र हमारे लिए रददी नहों तो कोरे कागज के 
टुकड़े अवश्य हैं। हमने सुन रक्खा है कि आप ही समस्त प्राणियों की 
आत्मा हैं। बता दीजिए यद सच है या भूठ | यदि सच है तो हमारे 
उस हार्दिक भाव के ग्रहण के लिए भी, जिस पर आपका आप्षेप है 
आपके विशाल हृदय में कुछु स्थान मिल सकता है या नहीं | बताइए । 
आप ही इसका निर्णय कर दीजिए । 


धम्मंशास्त्रश्ष बनकर आपने यही फरमाया है न कि पति, पुत्र, सुहृद 
ओर अन्य कुटुम्बियों के विषय में स्त्रियों को अपना धर्म्म-पालन करना 
चाहिए---अर्थात्‌ उनके प्रति स्त्रियों का जो कतंव्य है उससे उन्हें च्युत 
न होना चाहिए | यही न ? अच्छा तो अब ग्राप यह भी फरमा दीजिए 
कि जितने देहथारी हैँ उन सत्र के ईश्वर, उन सब की आत्मा, उन सत्र के 
बन्धु आप ही हैं या नहीं ? अगर हैं और अगर दिव्य-दृष्टि बाले ऋषियों 
का यह सिद्धान्त भी सच है कि “कृष्णुस्तु भगवान स्वथम” तो बस हो 
चुका | तो हम अपने पति, पुत्र, सखा और सहोदर आदि की भावनाएँ 
सब आप ही में करती हैं। आप ही हमारे पिता, आप ही हमारे पुत्र, आप 
ही हमारे पति ओर आप ही हमारे सब कुछ हो । हमारी भावनाओं पर 
आपका क्या जोर ! हम भिद्ठी को यदि सुबवर्ण समझ लें, पत्थर को यदि 
रत्न समर लें, विष को यदि अमृत मान लें तो इससे किसी का क्या दृ॒ज ? 
यदि आप तनुभज्जनों की आत्मा हैं--यदि आप घट-घट में व्यापक हैं-- 
किसी के पिता, किसी के पति; किसी के पुत्र आप स्वयं ही बन चुके तो 
फिर भला किस युक्ति से आप अपने में हमारी पति-भावना से छुटकारा 
पा सकते हैं? आप अपनी धम्मश्ञता के अम्बर या आडम्बर समेटिए । 
उसे औरों के लिए. रख छोड़िए-- 

कुवन्ति हि त्वयि रतिं कुशलाः स्व आत्मन्‌-- 
नित्यप्रिये. पतिसुतादिभिरातिंदे: किम । 
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तन्नः प्रसीद परमेश्वर मास्म छिन्या 
आशामभतां त्वयि चिरादरविन्दनेत्र ॥ 


हे कमललोचन, सर्वदर्शी, विद्वान तो आप ही को सब्र का मोक्ता ओर 
सत्रका ईश्वर समझने हैं। इसी से आप अन्तर्यामी आत्मा से ही वे प्रेम 
करते हैं और उसी को हर तरह नित्यप्रति रिझाने की चेश में रत रहते 
है । आपके मुकाबले में पति, सुत, बन्चु आदि कोई चीज नहीं । 
उनको रिमाना व्यर्थ ही नहीं नाना प्रकार के क्लेशों का कारण भी है। 
जिसने उन्हें रिकाया--जिसने उनसे विशेष प्रेम किया--वह तो भव- 
बन्धन से सत्रथा हो बँव गया । उसका छुटकारा कहाँ ! उसके लिए तो 
आप अपने को दुलेभ ही समजझ्िए | इससे आप अब्र दया कोजिए.। हम 
ग्रापको अपना परमाराध्य ईश्वर हो समझ कर आपकी सेवा म॑ उपस्थित 
हुई हैँ। आपकी इस प्रकार सेवा करने की लालसा चिरकाल से हमारे 
हृदय में जागत है। उसे पूर्ण कर दीजिए | हमारी आशालता के टुकड़े 
न कर डालिए | हमें निराश न कीजिए | अपने विरुद को समालिए। 
अपना पाणिडत्य ओर किसी मोके के लिए रख छोड़िए | हम तो अपना 
सर्वस्व--तन और मन--आपके अपंण कर चुकीं । अतण्व अब यथा 
योग्यं तथा कुरु । 
कहने की जरूरत नहीं गोपियों का अनन्य प्रेम श्र उनकी निर्ब्याज 
क्ति देखकर भगवान्‌ कृष्ण ने उनकी सेवा को स्वीकार करके उन्हें 
कृतकृत्य कर दिया । परन्तु उन्होंने उन प्रेयसी गोपियों के साथ दिल्लगी 
करना फिर भी न छोड़ा । एक बार, उसी रात को, वे अ्रचानक उनके 


बीच से अन्तर्थान हो गए। परन्तु यह दसरा किस्सा है। इससे इसे जाने 
दीजिए । 


श्रीकृष्ण की इस लीला पर कुछ लोगों के'द्वारा बड़ी ही कड़ी टीकाएँ 
की गई हैं ओर अब्र तक को जाती हैं। स्वयं पुराणकारों ही ने गोपियों 
को “व्यभिचारिणी” बताकर फिर उनके इस कल्लंक का परिमार्जन किया 


७२ | [ गोपियों की भगवद्धक्ति 


है। इस लीला की असलियत क्या थी, यह जानना तो सवंथैव असम्मव 
है जो कुछ इस विय्रय् में कह्दा जा सकता है, केवल अनुमान और तक 
ही को सद्ययता से कहा जा सकता है। पुराणों की रचना चाहे वेदव्यास 
ने की हो, चादे बादरायण ने की हो, चाहे कृष्णद्वेपायन ने की हो, चाहे 
और किती ने की हो, उनका कर्ता आत्मदर्शों ऋषि न भी हो तो भी बहुत 
बड़ा परिडत या ज्ञानी जरूर ही रहा होगा । इस दशा में पुराणे।कियों का 
खंडन करना महज मामूली आदनियों का काम नहीं। फ़िर भी यदि कोई 
अनविकारी पुरुष उन उक्तियोें की प्रतिकूलता करने का साहस करेगा तो 
उसका कथन पागल का प्रलाप समभ लेने में क्या इज ? अतएव कुछ- 
कुछ इसी तरह का प्रलाप आप सुन लेने की उदारता दिखाइए। श्रींमद्‌- 
भागवत के कर्त्ता का कहना है-- 
तमेव परमात्मानं जारबुद्धापि संगताः ॥ 
जह॒गु णमयं देहं सद्यः प्रत्नीण॒त्रन्धनाः ॥ 

अर्थात्‌ जारखुद्धि से भी श्रीकृष्ण परमात्मा की संगति करने के कारण 
गोपियों से सांसारिक बन्चन क्षीण हो गए. और उन्होंने अपनी गुण मय्री 
देह का त्याग कर दिया । इस पर नित्रेदन है कि भोपियाँ बडुत पहले ही 
से कृष्ण को ईश्वर, परमेश्वर, सर्वात्मा, परमात्मा कहती चली आा रही 
हैं। पुराण-प्रणेता ने स्त्रयं ही उनके मुँद्र से ये त्रातें कटलाई हैं । फिर 
उनकी जार-जुद्धि कहाँ रही ! वे तो उन्हें परमात्मा ही समक कर, उनके 
पास, उनकी सेवा, अपने मनोनुकूल करने के लिए, उपस्थित हुई थीं। 
परमात्मा होकर भी श्रीकृष्ण जार नहीं हो सकते । श्रीमद्भागवत में उसके 
कर्ता ने एक नहीं, अनेक स्थलों में, श्रीकृष्ण को परमपुरुष, आदि-पुरुष, 
परमात्मा आदि शब्दों से याद किया है। परन्तु ऐसे स्थल्वों में भी <सने 
बेचारी गोपियों को लगे हाथों व्यभिचारदुश भी कह डालने की कृपा की है | 

इन वनवासिनी नारियों के कृष्ण-परमात्मा-विषयक अलौकिक भावों 
को प्रशंसा करके उन पर लोकिक लांछुन का भी आरंप करना कहां तक 
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संगत है, इसका नि/य यदि कोई ऋषि-मुनि ही करे तो वह सवमान्य हो 
सकता है । हमारी प्राथना या निवेदन को तो पाठक ६५।९' अलाप-मात्र 
समझे । हाँ, एक बात को याद रक्‍खें | व्यमिचारी शब्द के वि + अमि + 
चर को ध्यान में रख कर उसका धात्वर्थ न करें, लोक में उसका जो अय 
समझा जाता है वही करें । 

पुराणकारों ने भीकृष्ण को सर्वेश्वर, सवंसाक्षी, सवान्तर्यानी परमात्मा 
जब्र मान लिया तत्र भक्तों, प्रणय्ियों और दास्य भाव से प्रणोदित जनों 
के लिए क्या उन्हेंने कछ ऐसे भी नियम कर दिए हैं कि तुम उसी भाव 
से अपने उपास्य या इश्-देव की भावना या भक्ति करो ? जहाँ तक हम 
जानते हैं, ऐसा तो कोई नियम नहीं | जो भाव जिसे अच्छा लगता है, 
उसी भाव से वह ईश्वर की अचेना करता है। कोई उन्हें सखी समभत्ता 
है, कोई उन्हें स्वरामी समभता है. कोई उन्हें बालक समभता है। यहाँ 
तक कि किसी-किसी ने शत्रभाव से भी उनकी उपासना की है | इस दशा 
में यदि गोपियें ने श्रीकृष्ण को पति-भाव से भजा तो उन पर कलंक का 
आरोप कये, ? या तो कृष्ण को कोई साधारण मनुष्य समभिए या गोपियों 
पर वेसा अ'रोप करना छोड़िए । दोनों बातें साथ-साथ नहीं हो सकतीं । 
यदि श्रीकृष्ण परम त्या थे ओर गोपियों ने उन्हें पति-भाव से ग्रहण किया 
तो वे सतंथा निद प ही नहीं मद्जलमूर्ति समझी जाने योग्य अ.र समस्त 
संसार की दृशटि में पूजनीय हो चुकों । आप श्रीमद्भागवत को सरसरी ही 
दृष्टि से पढ़िए । आप देखेंगे कि गोपियों ने अपने इष्टदेव को जहाँ प्रिय, 
प्रियतम, अड्ग, सखा इत्यादि शब्दों में सम्बोधन शिया है वहाँ उन्हें वे 
भराबर देश्वर, परमेश्वर और परमात्मा भी कहती आई हैं | अतण्व उनके 
प्रेम के सम्बन्ध में दुर्मावना के लिए मुतलक ही जगह नहीं | जिस भगवदू- 
गीता को परम परेडत भी संसार में सबत्रस अधिक मददत््व की पुस्तक 
सममभते हैं उसी में कृष्ण भगवान्‌ ने खुद ही कहा हे-- 

ये यथा मां प्रप्न्ते तांस्तथेव भजाम्यहम्‌ । 
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परामात्मा होकर कृष्ण जब्र स्वयं ही कह रहे हैं कि जो जिस भाव से 
मेरा भजन करता है, में उसे उसी भाव से अहण करता हूँ तब शडझ्ढडा और 
सन्देह के लिए जगह कहाँ ? 

अच्छा, इन गोपियों के पिता, पत्र, पति आदि कुटम्बरी कृष्ण को 
कसा समभते थे ? जिस कमार कृष्ण ने बड़े-बड़े दैत्यों को न सही, अपने 
से अनेक गुने बली और पराक्रमी केशी, बक, अब आदि प्राणियों को 
फ्छाड़ दिया, जिसने कालिय के सदश महाविषधर विकराल नाग का दर्प- 
दलन कर दिया, ओर जिसने गोवद्धन-पर्बत को हाथ पर उठा लिया, उ से 
यदि वे परमात्मा न समझते थे तो कोई बहत बड़ा पराक्रमी, प्रभुतावान 
और महत्वशाली पुरुष जरूर ही समभते थे। तभी उन्होंने अपने कुटुम्ब 
की स्त्रियों को कृष्ण से प्रेम करते देख उनकी विशेष रोकटोक नहीं की 
यदि करते तो यह कदापि सम्मव न था कि सैकड़ों स्तरियाँ उस रात को 
इस तरह अपने-अपने घरों से वन को दौड़ जातों । शायद ही कछ म्त्रियाँ 
उस रात को वहाँ जाने से रह गई हंगी । अच्छा, जो वहाँ गई' उनके 
लौटने पर भी, उनके सम्बन्ध में, कोई घटना या दर्घटना नहों हुई । 
कम से कम पुराणों में इसका उल्लेख हमारे देखने म॑ नहीं आया कि 
उन गोपियों को उनके क॒ट्॒म्बियों ने घर से निकाल दिया, उनका त्याग 
कर दिया, या उन्हें ओर ही कोई सजा दी । इससे सूचित होता है कि 
गोपियों के कटम्बी भी श्रीकृष्ण को कोई अलौकिक पुरुष नहीं तो महात्मा 
जरूर ही समभते थे। अतएव अपनी स्त्रियं को उनसे प्रेम करते देग्वकर 
भी उन्हेंने ः नके उस काम को बुरा नहीं समझा । 

परन्तु यदि आप यही मान लें कि गोपियों का व्यवहार ल्ोक-हश्टि से 
निनन्‍्य था तो परलोक-दृष्टि से वह प्रशंसनीय ही माना जायगा । भगवद्‌- 
भक्त अपनी घुन के पक्के होते हैँ। उन्हें उनके निश्चित मार्ग से कोई 
हटा नहीं सकता । उन्हें निन्‍दा ओर स्त॒ृति की परवा भी नहीं हं।ती । वें 
रूढ़ि और लोकाचार के दास नहीं होते । मीरा की क्या कभ निन्दा हुई ! 
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उन पर क्या लांछुन नहीं लगाए गए. ?  + नके कुटम्बियों ने क्या उनका 
परित्याग नहीं किया ? परन्तु यह सब होने पर भी मीरा ने बह कहना न 
छो डा-- 
मेरे तो गिर्धर गोपाल दूसरा न कोई । 

कछ-क॒छ यही दशा तुलसीदास, कबीरदास, चैतन्य, रेदास, पलद्ू 
आदि की भी हुई है। जो “आर्यपथ” कहा जाता है उसे छोड़ने वाले किस 
साधु पर कल्ंक नहीं लगा ? कलंक लगाने और निष्ठुर आज्चेप करने वाले 
कटम्बियों का त्याग इन साधुओं ने तणवत्‌ कर दिया, परन्तु अपने अभीष्ठ 
पथ का परित्याग नहीं किया । इसी म॑ इन्होंने अपना कल्याण समभका 
ओर इनकी यह समभ सवंथा ठीक भी थी | ठुलसीदास ने कहा भी है--- 

तज्यो पता प्रदल्लाद त्रिभीपण बन्घु भरत मदहतारी । 
बलि गुरु ब्रज बनितन पति त्यागों भे जग-मड्गलकारी ॥ 

प्रेमी को पूरा अधिकार है कि वह अपने उपास्यदेव का आरावन जिस 
भाव से चाहे करे | ज्ञानयोग ओर राजयोग आदि के द्वारा भगवान्‌ का 
सानिध्य या मोक्ष प्राप्त कर लेना साधारश साथकों का काम नहीं | वह 
मार्ग बहुत कठिन है । पर प्रेम और भक्ति का मार्ग सुलभ ओर सुखसाध्य 
है। आप शारिडिल्य-भक्तिसूत्र देखिए । उसमें इस मार्ग की कितनी 
महिमा गाई है। इनके लिए. वही साधना उपयुक्त थी जिसका आश्रय 
इन्होंने लिया । अतएव ये कल्याणी गोपिकाएँ ज्ञानियों और योगियों के 
भी वन्दन और प्रणमन की पात्र हैं । 

ब्रज छोड़ आने पर एक बार श्रोकृष्ण ने इन गोपियों का समाचार 
जानना चाहा । एतदर्थ उन्होंने उद्धव को चुना । उन्हीं उद्धव को जिन्होंने 
श्रीमद्भागवत के ग्यारहवें स्कन्ध में बेठब वेदान्त बूँ का है और मद्यभारत 
में राजनीति पर बड़े-बड़े लेकचर भाड़े हैं। आप अपनी ज्ञान-गरिमा को 
गठरी बाँध कर ब्रज पहुँचे और लगे गोपियों को ज्ञानोपदेश करने । परल्तु 
वहाँ गोपियों ने उन्हें इतनी कड़ी फटकार बताई कि उनका ज्ञानसागर 
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बिलकुत्ञ दी सूत्र गया । गोपियों के प्रेम की ओंवी से उनका शानपोग यहाँ 
तक उड़ गया कि वे उलया उन्हीं “वयभिचारदुर! बनवरी नारियों के चेजे 
हो गए । उन्हें अन्त में मगवान्‌ से प्राथता करनी पड़ी । उन्‍होंने कहा-- 

इन गोपियों के चरणों की रज उन्दावन के जिन पेड़-पोधों और 
लता-गुल्मादिकों पर पड़ती है वे धन्य हैं--उनके सटश पावन ओर कोई 
चीज नहीं । ये गोवियाँ साधारण ज्लियाँ नहीं। अपने दुष्त्यज क॒ड्ठम्बयों 
ओर सवबं-सम्मत तथा परम्परागत पथ का परित्याग करके ये उस पथ से 
चलने वाली हैं जिसे श्रुतियाँ दूँढ़ती फ्रिप्तो हैं, पर उन्हें नहीं निज्ञता । 
इसी पथ की बदौलत ये मगव्रान्‌ की पदवोी को प्राप्त करने में समर्थ हुई 
हैं। अतरख मेरी कामना है कि मैं इसी ब्रज के किपरो. पेड, पोवे, लता 
या गुल्म के रूप में कभी जन्म लेकर अयने को कृताथ कर्ू। उद्धव की 
यह उक्ति सुनकर कोन ऐसा भगवत्येमी है जिसका शरोर कएटक्रित ओर 
कंएठ गदगद न हो जाय ! 

हमने अपने इस जन्म में न तो कभी साधु-सनागम किया, न किप्ती 
सुकृत ही का सम्पादन किया ओर न किपी तरह का आ.र हो कोर सल्ऊर्म 
किया | इस कारण उद्धव के सटश कामना करने के हम अविकारी नहीं । 
अतरव, हमारी प्रार्थना इतनी ही है कि यदि पूर्वजस्मों में हमते कभी कोई 
सत्काय्य किया हो तो भगवान्‌ हमें ब्रजनए्डल के किप्ी करीर का काँटा 
ही बना देने की कृपा करें । 


एक चरित्र 


पदुमल्तत पुन्नालाल बख्शी 


तसख्णावस्था में प्रम का उन्माद रोग तो सभी नवयुवकों को हो जाता 
है, पर सभी के ज॑वन में प्रेम की विलक्षण घटनाएं नहीं होतीं । श्रधिकांश 
की प्रेम-भावना उनके ग्रह-जीवन में ही समाप्त हो जाती है। अपने नगर 
में विशद्ध प्रेम या ममता के यथार्थ रूप को मैंने एक व्यक्ति में पाया | वह 
पहलवान था । प्रतापगढ़ से आया था । सबसे पहले मैंने उसको रामब्रख्श 
भक्त के विश्राम-गह में देखा | उसके शरीर की सदृढ़ गठन देख कर सभी 
हट।त्‌ रुकी ओर शअाकृष्ट हो जाते थे। उसमें जहाँ तेज था, वहाँ सर- 
लता भी थी, उसमें जेसी शक्ति थी, वैसी सहनशीलता भी थी | क्रोध तो 
उ्समें था ही नहीं । चिन्ता की वह जानता ही न था। ऐसा जान पड़ता 
था कि वह बिलकुल निद्वन्द्र, निर्विकार था । क्‍ 
वह चुपचाप चाय पी रहा था। उसी समय एक दुबले-पतले युवक ने 
आकर उसे खूब भिड़क कर कहा- “वाह, उस्ताद, ठुम यहाँ बेठे चाय पी 
रहे हो । में तुम्हें कितनी देर से खोज रहा हूँ, उठो ।' 
2 सने नम्नतापू८क कहा--“चलता हूँ भेया, जरा आराम से चाय तो 
पीलू।! 
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वह युवक उसके उत्तर से और भी क्र,द्ध हो गया । दोनों में विवादू- 
सा होने लगा। बात ही बात में उस दुबलें-पतले युवक ने आवेश में 
आकर कहा “चलते हो या यों ही बातें बनाओगे, ऐसा खाँचकर थप्पड़ 
दूंगा कि फिर तुम बातें करना भूल जाओगे ।' 


उसकी यह अचिन्तनीय बात सुनकर में हँस पड़ा । उसको वह उक्ति 
सचमुच उपहासास्पद थी । कहाँ वह मच्छुड़ ओर कहाँ वह हाथी । परन्तु 
उस दुर्बल युवक ने अपनी दुतलता का जरा भी विचार नहीं किया | 
वह सचमुच क्रोध से उठ खड़ा हुआ, मुझको हँसते देखकर वह कुझु 
सहम-सा गया ओर तत्र वह पहलवान भी हँसने लगा। फ़िर उसने कहा--- 
“चल भेया चल ठुभसे लड़कर सचमुच नहों जीत सकता ।! 

इसके बाद रामत्रण्श को दूकान पर पहलवान से प्रायः प्रतिदिन ही 
मेंग हो जाती थी | मुझको यह देखकर बड़ा आश्रय होता कि वह मान- 
अपमान, प्रशंसा-निन्दा, किसी की भी परवाह नहीं करता था। वह सभी 
से हँसकर बातें करता था । सभी की बाते सुन लेता था ओर सभी के काम 
करने के लिए सदेव तत्पर रहता था । अपनी शक्ति के कारण वह निन्रल। 
के प्रति सहिष्णु था। उनके अत्याचारों तक को वह चुपचाप सह लेता 
था | उसके मुख पर सदेव प्रसन्‍नता बनी रहती थी । 

एक बार बाहर से एक प्रसिद्ध पहलवान आया । उसके साथ उसको 
कुश्ती हुईं। उसने उस पहलवान को पछाड़ दिया । लोगां ने उसको बड़ो 
प्रशंसा की, परन्तु उसने उत्तर दिया---“जो लड़ता है, वह कभी हारता है 
और कभी जीतता है । इसमें न कोई प्रशंसा को बात है ओर न निंदा को 
ही। अगर में हार गया होता तो जान पड़ता है कि जगह-जगह तुम लोग 
'मेरी निन्‍्दा करते-फिरते । 

उसकी यह बात सुनकर उसके समी प्रशंसा करने वाले चुप हो गर्‌। 
कुछ को बुरा लगा पर वह निश्चिन्त होकर चाय पीने ल्रगा । 
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एक दिन आकर उसने मुभसे कहा--मास्टर साहब! यह कागज तो 
देखिए । इसमें क्‍या लिखा है ?” मैंने उस कागज को पढ़ा। पढ़ने पर 
मालूम हुआ कि कप्तान साहब उस पर बहुत अप्रसन्न हो गये हैं। ऐसा 
जान पड़ता था कि वह नॉकरी से हटा दिया जायगा। सारी बात जान लेने 
के बाद उसने उस कागज को फाड़ दिया ओर कहने लगा--“जितना काम 
में कर सकता हूँ उतना मैं करता ही हूँ । अगर मेरे अफसर संतुष्ट न हों 
तो में कर ही क्या सकता हूँ ? यह कह कर उसने रामबख्श से कहा--- 
'रामब्र्श चाय दो '--आओर वह प्रसन्नचित्त होकर चाय पीने लगा । 

दो-चार दिनों के बाद फिर पहलवान ने मुझको एक काड दिखलाया । 

वह काड उसके भाई ने देश से लिग्ववा कर भेजा था | उससे पता चला 

कि घर की स्थिति खरातब्र हो गई है। उसके भाई को बड़ी चिन्ता है, वह 
कष्ट में है। वह चाहता है कि उसका भाई कुछ दिनों के लिये घर आ 
जाय ओर वहाँ आकर कलु प्रत्र्व कर दे । पहलवान ने सत्र बातें सुन, 
मुभको इसका उत्तर लिख देने को कहा | उसने जो उतर लिखाया उसका 
मर्म यह था कि संसार म॑ सभी जगह सुख ओर दुःख है। हमें सुख भी 
होते हैं आर दुःख भी। इतने दिनो तक हम सुख में थे, अब्र कुछ 
समय के लिये यदि दुःख भी भोगना पढ़े तो इसमें कौन-सी अचरज की 
बात है। यह चिन्ता की बात नहों | जेसी स्थिति है, तुम्हें वेसा ही काम 
करना चाहिए। यह उत्तर लिखा कर बड़ी निश्चिन्तता से उसने रामबख्श 
को चाय लाने के लिए कहा | फिर वह चाय पीने लगा । 

कुछ दिन ओर व्यतीत हो गए । इसके बाद भेंट होने पर उसने 
मुभसे कहा---मास्टर साहब, आपको फिर एक खत लिखना पड़ेगा | फिर 
एक नई विपत्ति आ गई है।! 

मेंने सहानुभूति के स्वर में पूछा--“केसी विपत्ति है ? उसने हँसकर 
कहा--मेरी माँ मृत्यु-शेय्या पर है। कौन जाने इस पत्र का उत्तर जाने 
तक वह जीवित रहेगी कि नहीं १ 
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मैंने कहा-- सचमुच यह बड़ी विपति की बात है। आप छुट्टी लेकर 
घर चले जाइये और कन से कम माँ के अख्तिम दरान तो कर लीजिए ।[! 

उसने कहां--“मदि माँ का दर्शन मेरे भाग्य में रहतः, तो गाँव से इतनी 
दूर अपने जीवन-निर्वाद के लिए आना ही क्य॑, पड़ता ! क्या किया जाय | 
मेरे नाई क्हों है, वही मेरी माँ की सेत्रा करो हं,गे। किसको माँ, कब्र 
तक किसका साथ देगी ! उसने मेरा पालन-पोयग कर इतना बड़ा बना 
दिया। अत्र में भमक रहा हूँ तो अयने भाग्य से | आप मेरे लिए कार्ड 
लिख दीजिए ।! 

मैंने उसके कहने से जो कुछ लिखा, उसका सार यह था--“संसार 
में किसी के माता-पिता सदेव जीवित नहीं रहते, इसो लिए उसे यह सुनकर 
दुःख नहों हुआ कि अब्र उसकी माता का अच्तिन काल उपस्थित हो गया 
है। माँ का अन्तिप दशन करना मेरे भाग्य में नहीं था ।! 


इसी प्रकार सभी भाँति की आपत्तियं, को वह हँसते-दसते टाल देता 
था | उसके लिए. अथ-कष्ट तुच्छु था | मृत्यु एक स्वाभाविक घटना थी, 
जीवन एक खेल था। मुभको यही प्रतीत होता था कि काल के सभी 
आघात उस पर किसी प्रकार का प्रभाव डाल नहीं सकती । उसने मानो 
मृत्यु के विरुद्ध एक अभेद्य कवच पहन लिया था। सभी संकट उसके 
लिए नगण्य थे, सनी कर उसके लिए उपेनज्णीयप थे अर र समी अवस्थाएँ 
उसके लिए. अच्छी थीं। वह एक काम से हट कर दूसरे काम में लगा 
पर उसे न दृर्ष हुआ न विषाद। वह हेड कानिप्ट तिल बन गया, पर उसने 
अपनी दिनचर्या नहों बदली | वह जेसा पहले रहता था, वेसे अत्र भी 
रहने लगा । अफसरों की कृपा या अकृपा उसे विचलित नहों करती थी । 
किसी प्रकार की बाधा या विध्न उसके जीवन में क्षीम ला ही नहीं 
सकते थे। 

परन्तु एक दिन जत्र में प्रातःकाल रामत्रख्श की दूकान में गया, तत्र 
पैनें उसको अत्यन्त विषण्णु देखा । वह बिलकुल चुप बैठा था | किसी की 
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ओर उसकी दृष्टि नहीं थी । उसके चेहरे पर किसी गंभीर वेदना का भाव 
झलक रहा था। ऐसा जान पड़ता था मानों वह अपना स्बस्व खो बैठा 
है, मानों अब उसमें कोई उमंग नहीं, कोई लालसा, उत्साह या तेज 
नहों है । 

मैंने घबड़ाहट के साथ पूछा--'पहलवानजी' आप कुशलपूबंक 
तो हैं न! 

उसने नैराश्यपूर्ण स्वर में उत्तर दिया--“जी हाँ, में अच्छी तरह हूँ । 

मैंने फिर पूछा--“धर में सब्र अच्छी तरह से तो हैं ! कोई बुरी खब्नर 
तो नहीं आई है ? 


उसने उत्तर दिया--'सब्॒ अच्छी तरह हैं। क्‍या कोई बुरी खबर 
आयगी ?' 

मैंने कहा--'पर आज आप बहुत उदास हैं ? क्‍या बात हुईं ? कोई 
भमंझट बखेड़ा तो नहीं हुआ ! 

उसने कहा--“कोई बात नहीं हुई है ।? 

उसने एक दीघ निश्वास लेकर कहा--क्या कहूँ, मैं तो अपना सवेस्व 
खो बेठा हूँ ।” मैंने विस्मित होकर पूछा कया बात हुई ९? 

वह कहने लगा--“मेरा तीतर न जाने कहाँ चला गया है १ न जाने 
कौन जानवर उसे उठा ले गया, कुछ पता नहीं चलता । उसका पिंजड़ा 
खाली है। सभी जगह ढूँढ़ डाला | कितने ही वर्षो' से वही एक मेरा 
साथी है। भगवान जाने वह कहाँ है ! मैं इसी चिन्ता में व्याकुल हूँ ।? 

मैंने उसे सान्त्वना देते हुए कहा--'मिल जायगा, इधर-उधर कहीं 
होगा, आप घबराइए मत ।' 

मैंने फिर रामब्रर्श को चाय लाने के लिए, कहा, परन्तु उसने कहा--- 
“मास्टर साहब, मैं आज चाय नहीं पी सकता | में आज काम पर भी नहीं 
गया हूँ । मेरा मन बड़ा अधीर हो रहा है ।! 
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यह कह कर वह उठकर चला गया | में भी चाय पीकर घर चला 
गया । फिर खा-पीकर में स्कूल चला गया । अपने ही कार्य में व्यग्र रहने 
के कारण मुझे उस पहलवान के दुःख की बात याद ही नहीं रही । एक 
बजे जब छुट्टी हुई तब दौड़ता हुआ वह पहलवान स्कूल आया | ज्यों ही 
उसने मुभको देखा त्यों ही चिल्ला उठा--“मास्टर साहब, मिल गया । 
मेरा तीतर मित्न गया, में आपको खबर देने आया हूँ ।' 


मैंने देखा--उसके चेहरे पर आनन्द की अपूर्ब ज्योति थी। उसने 
अपनी अमूल्य-निधि पा ली थी । उसे अपना खोया धन मिल गया था । 
तब उसे क्‍यों न आनन्द होगा ! संसार की सभी स्पृहणीय वस्तुओं को 
उसने उपेक्षणीय समक लिया था । उसकी सारी कामनाएँ एक तीतर में 
बद्ध थीं। 





ग्ाचार्य रामचन्द्र शुक्ल 


नन्ददुलारे वाजपेयी 


आचार रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी-आलोचना के लिए, युग-प्रवर्तक काय 
कर गए. हैं। भारतेन्दु हरिश्वन्द्र के समय तक हिन्दी-आलोचना अपने नये 
रूप में अवतरित नहीं हुई थी । तब तक वह लक्षण-ग्रन्थों में रसों, अल- 
छूारों, नायकों ओर विशेषकर नायिकाओं की सूची-मात्र बनी हुई थी । 
वैसे, में यह मानता हूँ. कि रस और अलंकार, नायक और नायिका-- 
साहित्यिक आलोचना के आधारभूत तत्व ये ही हैं पर जिन लक्षण-मन्थों 
की बात में कह रहा हूँ. उनमें इन तत्वों की मीमांसा बहुत ही स्थूल रूप से 
को गई थी। इसका नतीजा यह हुआ कि साहित्यिक-शासत्र अथवा साहि- 
व्यिक-अनुशासन का काये इन तक्षण-प्न्थों से नहीं सघ सका । अनुशासन 
तो दूर, साहित्य का साधारण मार्ग-निर्देश अथवा अच्छे-बुरे की पहचान 
तक ये नहीं करा सके। फिर इन्हें आलोचना-ग्रन्थ किस अर्थ में कद्द 
जाय, यह भी एक समस्या ही है । क्‍ 

उदाहरण के लिए. लक्षण॒-अन्थों में उल्लेख किए. गए किसी भी 
रस के एक प्रसंग को ले लीजिए। मान लें हम ““इंज्ञार-रस” का कोई 
प्रसंग लेते हैं । लक्षण-अन्थ द्वारा हम यह तो जान गए कि उक्त उद्धरण 
शज्जाररस का है। किन्तु वद रस छिछुलें अथवा कितने सोम्य-*४ंगार कह 
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है इसकी तुलनात्मक और मनोवैज्ञानिक विवेचना हम साधारणतः लक्षण- 
ग्रंथों में नहों पाते । दूसरी ब्रात यह कि उस 'रस-विशेष” की अभिव्यश्नना 
कितनी शक्तिपूर्ण अथवा निःशक्त प्रणाली से हुईं है यह कलात्मक विवे- 
चना भी उनमें कम ही दिखाई देती हे । तीसरी बात यह कि उस छिलुले 
अथवा सोम्य-श्शज्ञार की सामाजिक प्रृष्ठ-भूमि क्या है---किन परिस्थितियों 
की वह प्रतिक्रिया है ओर सामाजिक जीवन पर वह किस प्रकार का असर 
डालेगा, इसके जानने का भो कोई साधन नहीं रहता । चौथी और सबसे 
महत्घपूण बात यह है कि रचनाकार की अपनी मानसिक स्थिति का भी 
हमें पता नहीं लगता । आलोचना के ये ही प्रधान सूत्र हैं और लक्ष ए- 
ग्रन्‍्थों में इन्हों का अभाव था | 

साहित्यिक हास के युग में आलोचना का भी हास हो जाता है। 
मारतेन्दु हरिश्वन्द्र के पव जो दशा साहित्य की थी वही इन लक्षण-ग्रन 
की भी । दोनों संस्कारहीन, परम्पराबद्ध और अन्तदंष्टिरहित हो रहे थे | 

जिस प्रकार के लक्षण-ग्रन्थ हिन्दी में प्रस्तुत किए. गए उन्हें देखते 
हुए, यह निस्संकोच कहा जा सकता है कि इन लक्षण-प्रंथों का प्रस्तुत 
किया जाना किसी समुन्नत साहित्य-युग में सम्भव न था | 

भारतेन्दु हरिश्रन्द्र के समय से स्थिति में परिवर्तेन हो चला । आँखें 
खुलीं ओर यह आभासित हुआ कि रस किसी छुन्द में नहों है, यह तो 
मानव-संवेदना के विस्तार में है। बायक-नायिका कवि जी कि कल्पना में 
निर्माण होने के लिए नहीं हैं | प्रगतिशील संसार की नानाविधि परिस्थितियों 
ओर सुख-दुःख की तरंगों में छ्बने-उतराने और घुलकर निखरने के लिए 
है और काव्य-कला का सौष्ठव भी अनुभूति की गहराई में है, शब्दकोष के 
पन्‍णे उलटने में नहों । 

यह प्रकाश हमें इस बार पश्चिम से मिला। सुनने में यह बात आश्रय- 
जनक मालूम होती है, पर यह सच्र है कि तुलसीदास का महत्व हमने 
डाक्थर प्रियसन से सीखा। उसके पहले गोस़ाई' जी के 'मानस” का एक. 
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धार्मिक ग्रन्थ के रूप में आदर अवश्य था, पर काव्य तो बिहारीलाल, 
पद्माकर और केशव का ही उत्कृष्ट समझा जाता था । उसके पहले क्‍या 
उसके पीछे भी हमारे साहित्य में ऐसे “अज्जेषकों' की कमी नहीं रह 
जिन्होंने त्रिहारी की होड़ में “देव” को तो त्ञा रक्खा पर कत्रीर, मीरा, 
रसखान और जायसी के लिए मोन ही रहे । हमारे विश्वविद्यालयों ने इन 
अन्त्ेयकों को सम्मानपूर्ण डिग्रियाँ मी दी हैं | रीतियुग के ये “अपटूडेट! 
हिन्दी-प्रतिनिधि हैं । 

ठीक इसके विपरीत पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी साहित्य में रीति- 
कालीन परम्परा के घोर विरोधी और कट्गर नेतिकता के पक्षपाती थे । 
उन्होंने सामयिक आदशा। को प्रधानता दी ओर पुराने कवियों के मुकाबले 
भारतेन्दु हरिश्रन्द्र तथा श्री मेथिलीशरण जी के काव्योत्थान को सराहना 
की । किसी विशेष वाद अथवा विचारधारा का काव्य में प्रवेश होना ही 
उसके उत्कष का साधक है, कुछ ऐसी धारणा द्विवेदी जी की थी । आज 
के प्रगतिशील आलोचकों का भी ऐसा ही मत है। यह विचारधास या 
वाद काव्य की अपनी सत्ता के साथ एकाकार हो गया है या नहीं, यह वे 
नहीं देखना चाहते । मेरे वचार से यह दूसरी हद है| जो कुछ हो, इस 
अग्रगामिता का प्रसाद द्विवेदी जी को यढ मिला कि कई बार प्रस्ताव किए. 
जाने पर भी विश्वविद्यालयों ने उन्हें सम्मानित डिग्री देना अस्वीकार कर 
दिया । यही आशा भी की जाती थी । 

प्रतिभा किसी कठघरे में बन्द नहों रहती । यद्रपि द्विवेदी जी साहित्य 
'की अपेक्षा भाषा के अधिक बड़े आचाये थे पर साहित्य में भी उनकी 
पेनी निगाह प हँच कर ही रही । 

इस समय के आसपास पं० पद्मसिंह शर्मा भी आलोचना के्षेत्र में 
आए, शर्मा जी 'बिहारी' की काव्यकला के बड़े प्रशंसक थे । वे उद्‌-फारसी 
के भी परिडत थे ओर हिन्दी में यदि उन्हें उद्‌-फारसी का मुकाबला कर 
'सकने वाला काव्य-चमत्कार कहीं मिल सकता था तो बिहारी में ही । पर 


्। 
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काव्य-चमत्कार ही काव्य नहों है, शर्मा जी इस बात से अपरिचित नहीं थे, 
उनमें इतनी भावुकता ओर रसज्ञता थी कि इन दोनों के अन्तर को समझ 
सके तो भी उनका क्काव चमत्कार और काव्यसज्जा की ओर अधिक 
था। उनकी शक्ति इस बात में थी कि उनकी निगाह अभिव्यक्ति के 
सोन्दय या अलंकार पर हठात्‌ जा टिकती थी । उनकी कमजोरी इस बात 
में थी कि उस सोंदय का परिचय कराने के लिए. उनके पास 'कल्लम तोड़ 
दी! वाली शेली का ही सहारा था। पर इसमें सन्देह नहीं कि वे अ्भि- 
व्यज्ञना-सोंदय के अद्भुत पारखी थे । 


काव्य अथवा कला का संपूर्ण सोंदय अभिव्यंजना का ही सोन्दय 
नहीं है। अभिव्यञ्ञना ही काव्य नहीं है। काव्य अभिव्यजञ्ञना से उच्चतर तत्त्व 
है | उसका सीधा सम्बन्ध मानव-जगत्‌ और मानस-दबृत्तियों से है, जब कि 
अभिव्यंजना का सम्बन्ध केवल सौंदर्यपूर्ण प्रकाशन से है । किन्तु शर्माजी 
प्रकाशन से ही नहों प्रकाश से मी जानकारी रखते थे, यद बात उनके 
लेखों से यत्र-तत्र प्रकट होती है। विशेषकर आधुनिक कवियों के सभ्बन्ध में 
लिखते हुए उन्होंने अपनी यह योग्यता प्रकट की है । 


हमारे कितने ही नये समीक्षक ज्ञात या अज्ञात रूप से शर्मा जी के ही 
रास्ते पर चल रहे हैं। नये कवियों के उद्धरण दे देकर कुछ नपे तुले 
याक्‍यों में प्रशंसा कर देने तक ही उनकी समीक्षा सीमित है। शर्मा जी 
से वे किसी भी अर्थ में आगे नहीं बढ़ सके हैं, पर उनका उपहास करने 
में वे बहुत आगे हैं । 


६सी समय मेरे गुरुदेव अध्यापक श्यामसुन्दरदास का 'साहित्यालोचन' 
अन्थ प्रकाशित हुआ जिसमें साहित्य सम्बन्धी कुछ सैद्धान्तिक व्याख्या में 
मनोवेशानिक निरूपण और व्यावहारिक ( साहित्य-तन्त्र विधयक ) निर्देश 
किए. गए थे । इस ग्रन्थ का बड़ा ही मार्मिक प्रभाव हिन्दी के आलोचना- 
क्षेत्र पर पड़ा । 
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हिन्दी-आलो चना की इसी आरम्मिक किन्तु नवचेतन अवस्था में पै० 
रामचन्द्र शुक्ल का आगमन हुआ । उन्होंने रस और अलंकार-शास्त्र को 
नवीन मनोवैज्ञानिक दीति दी और उन्हें ऊँची मानसिक भूमि पर ला 
बिठाया । इस प्रकार रस ओर अलंकार हिन्दी-समीक्षा से बहिष्कृत हो जाने 
से बचे । दूसरे शब्दों में, शुक्लजी ने समीक्षा के भारतीय साँचे को बना 
रहने दिया । यही नहों, उन्होंने इस साँचे के लिए यह दावा भी किया कि 
भविष्य की साहित्य समीक्षा का निर्माण इसीके आधार पर होना चाहिए। 
ह दावा करते हुए. शुक्लजी ने 'रस और अलंकार”! आदिकों को 
लक्षण-ग्रन्थों वाले निःशक्त रूप में न रहने देकर उन्हें नवीन प्रायों से 
अनुप्राशित कर दिया। उन्होंने उच्चतर जीवन सौंदय का पर्याय बनाकर 
“रस और अलंकार' पद्धति का व्यवहार किया । 
जहां तक उनकी प्रयोगात्मक ( व्यावहारिक ) आलोचना है, उन्होंने 
तुलसी ओर जायसी जेसे उच्चतर कवियों को चुना और <नके ऊँचे काव्य- 
सौन्दय के साथ रस और अलंकार! का विन्यास करके रस-पद्धति! को 
अपूर्व गौरव प्रदान किया और साथ ही उन्होंने काव्य की स्थापना ऐसी 
ऊँची मानसिक संवेदना के स्तर पर की कि लोग यह भूल गए, कि रस 
और अलंकारों का दुरुपयोग भी हो सकता है । 


मेरे कहने का मतलब यह है कि शुक्लजी ने अपनी उच्च काव्यमावना 
के बल पर समीक्षा की जो शैली निर्धारित की वह उनके लिए ठीक थी। 
वे स्वतः तुलसी, सूर और जायसी जेसे कवियों की ही प्रयोगात्मक समीक्षा 
की ओर प्रवृत्त हुए जिससे >नकी आलोचना के पेमाने आप-ही-आप 
स्खलित होने से बचे रहें | >त्थानमूलक, आदशवादी विचारणा से उनका 
कभी सम्पक नहीं छूटा । 

किन्तु शुक्ज्ञजी ने हिन्दी साहित्य का समीक्षात्मक इतिहास भी लिखा 
है और यहाँ उन्हें सभी प्रकार के कवियों से संयुक्त होना पड़ा है। यहाँ 
शुक्लजी ने अपने समीक्षा सम्बन्धी पैमानों का प्रयोग अधिकतर इतनी 
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सफलता के साथ किया है कि उनका साहित्यिक इतिहास कवियों और 
काव्य-घाराओं के मूल्य-निर्धारण में इ्टिपूर्ण नहों प्रतीत होता । 

अवश्य जहाँ-जहाँ ओर जब-जब्र शुक्ल जी ने अपनी काव्यमाप में कुछ 
व्यक्तिगत रुचियों को प्रवेश करने दिया है--उदाहरण के लिए कथात्मक 
साहित्य या प्रबन्ध रचना को मुक्तक काव्य पर तरजीह दी और निगु ण॒- 
सगुण की दाशंनिक धाराओं में सगुण पक्ष की वकालत की--वहाँ-वहाँ 
उन्हें अक्सर काव्य की परख करने में कठिनाई हुई है । डी० एल० राम 
में रवीन्द्रनाथ की अपेक्षा उच्चतर भाव-संवेदन का निरूपण करना इसो 
प्रकार के पत्तपात का परिणाम है | इसीके फलस्वरूप उन्हें हिंदी के आधु- 
निक कवियों में भी कुछ अनधिकारियों अथवा अल्प-अधिकारियों को 
उचित से अधिक महत्व देना पड़ता है । 


संवेदना या रसानुभूति के आधार पर स्थिर होनेवाली काव्य-समीक्षा 
के लिए दो शर्ते! अनिवाय हैं---एक यह कि समीक्षक का व्यक्तित्व समुन्नत 
हो ओर दूसरी यह कि उसमें कला का मानसिक आधार ग्रहण करने को 
पूरी शक्ति हो--किसी मतवाद का आग्रह न हो । 

शुक्लजी में उच्च कोटि की काव्य-रसज्ञता थी, इसमें सन्देह नहीं । 
साथ ही उनकी कुछ निजी रुचियाँ और आग्रह भी थे जिन्हें उन्होंने 
दबाया नहीं । इसका मुख्य कारण यह हैं कि उनमें आलोचना के साथ- 
साथ रचनात्मक प्रेरणाए भी बड़ी प्रमुख थीं। स्वतन्त्र रचना के लिए 
स्वतन्त्र अभिरुचि का होना आवश्यक है किन्तु काव्य-समीक्षक को अधिक 
से अधिक निष्पक्ष होना चाहिए । साहित्य के वेज्ञानिक अनुसन्धान-कार्य 
के लिए, यह निष्पक्षता बहुत आवश्यक है । 

रचनाकार और समीक्षक के लिए अलग-अलग रास्ते हैं। एक के 


लिए व्यक्तिगत अभिरुचि का अपार क्षेत्र खुला है, दुसरे के लिए उसकी 
गुजाइश नहीं, उसे पूरो तटस्थता बरतनी होगी । 
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यहाँ पूरी तटस्थता से हमारा मतलब निर्विकल्प या 0०30]0(८ 
तय्स्थता से नहीं है वह तो सम्भव नहीं है। .....« » अपने बाहरी 
( सामाजिक ) ओर भीतरी ( व्यक्तिगत ) संस्कारों से बरी नहों हो सकता । 
धह एक समय ओर एक वर्ग का लगाव छोड़ नहों सकता | यहाँ तट- 
स्थता से मेरा मतलब यह नहीं कि वह अपनी सामाजिक और संस्कार-जन्य 
इयत्ता खो दे । यह सम्मव भी नहीं है। इससे तो समीक्षक के अपने 
व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है। मेरा मतलब सिफ यह है कि इन व्यक्तिगत 

पहलुओं के होते हुए भी जहाँ तक काव्य के कल्लात्मक स्वरूप और 
मनो भूमि के विश्लेषण का प्रश्न है, समीक्षक को तठ्स्थता कायम रखनी 
चाहिए | 


समीक्षा की तटस्थता से यह आशय न निकालना चाहिए की उस 
समीक्षा का सामाजिक सम्पंक छूटा हुआ है। में इस सम्पक का लेख के 
आरम्म में ही आग्रह कर चुका हूँ और यह सम्पक छूट जाने से लक्षण- 
ग्रंथों के द्वारा समीक्षा-क्षेत्रकी जो दुदशा हुई उसका भी उल्लेख कर 
आया हूँ। शुक्लजी की काव्य-समीक्षा में बड़े समारोह के साथ इस 
सामाजिक सम्पर्क का आवाहन है। यह हिंदी-आलोचना के लिए. बड़े 
महत्व की बात सिद्ध हुईं। बल्कि मैं तो यह कहूँगा कि नव्यतर सामाजिक 
प्रगति से (€ विशेषतः राजनीति से ) घनिष्ठ सम्बन्ध न रहने के कारण 
शुक्ल जी साहित्य की आधुनिक प्रवृत्तियों से उतना अधिक तादात्म्य नहीं 
स्थापित कर सके जितना उनके जेंसे इस क्षेत्र के अधिनायक से आशा की 
जाती थी । 

युग की संवेदनाओं से समीक्षा का घनिष्ठ परिचय होना चाहिए तभी 
वह युग के साहित्य का आकलन सम्यक्‌ रूप से कर सकेगा। जिन नृतन 
स्थितियों और प्रेरणाओं से नवीन काव्य का निर्माण हुआ है, जिन नवीन 
वादों की सृश्टि हुई है और जो नई शैलियाँ साहित्य में अपनाई गई हैं, 
उनका जब तक परिचय नहीं, तब तक साहित्य का मूल्यांकन क्या होगा १ 
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किन्तु घनिष्ठ-से-घनिष्ठ परिचय में भी तटस्थता समीक्षक के लिए अत्याव- 
श्यक है | यह तठस्थता सफल विश्लेषण की पहली शत है। 

जिस प्रकार शुक्लजी ने काव्य ओर कल्लाभों के सामाजिक सम्पक की 
आवाज उठाई उसी प्रकार उन्होंने रचनाकार की व्यक्तिगत मन-स्थिति का 
भी हवाला दिया है। रचयिता की मन-स्थिति का पता लगाना आवुनिक 
काव्य-विवेचन आवश्यक समभता है। इसके लिए काव्यालोचक आज 
मनोविश्लेषण-विज्ञान की भरपुर सहायता लेना चाहते हैं | शुक्ल जी के 
समय यह विज्ञान हिंदी में कम व्यवह्ृत हुआ | इसका व्यवहार बड़ी 
विशेषज्ञता को अपेक्षा रखता है। रचनाकार के काव्यनिर्माण में उसके 
व्यक्तिगत संस्कारों का हाथ रहता है। वे संस्कार किस हद तक उसके काव्य 
को ऊँचा उठाते या नीचा गिराते हैं, यह प्रत्येक समीक्षुक जानना 
चाहेगा | किन्तु इसे जानने के साधन उतने आसान नहों है जितना हम 
अक्सर समभा करते हैं। शुक्ल्जी ने इस दिशा में आरम्मिक काय का 
सुत्रपात कर दिया था | 

रचनाकार की मानसिक स्थिति का विश्लेषण उसके द्वारा निर्माण 
किए गए, काव्यात्मक चरित्रों के आधार पर भी किया जाता है। कोई भी 
साहित्यिक रचना पढ़ने पर रचयिता के विचारों, उसकी मनोभावना और 
मूल-प्रेरणा का सामान्य रूप से अन्दाजा लग जाता है ओर मनोविश्लेषण 
शास्त्र द्वारा उस विषय की विशेषज्ञता प्राप्त की जाती हैं। किन्तु यांद 
रचनाकार के साथ अन्याय नहीं करना है तो बहुत अधिक सतक्ता के 
साथ हमें निर्णय करना होगा । | 

शुक्ल जी बहुत अधिक वादों के पक्षपातोी नहीं थे। यूरोप के साहि- 
त्यिक क्षेत्रों में जो शीघ्र-शीघ्र वाद-परिवतन होते रहे हैं उन पर शुक्ल जी 
की आस्था नहीं थी । उन्हें बदलते हुए. फेशन जेसी चीज समभते थे | 
उनका ऐसा समभना एक दृष्टि से ठीक भी है। पर इस विषय में एक 
दूसरी दृथि भी है, वह यह कि यूरोप का साहित्य अतिशश्॒ समृद्ध 
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साहित्य है। वहाँ नई-नई कला-शेलियों का आविर्भाव और प्रचार होना 
स्वाभाविक है । प्रत्येक साहित्य अपनो समृद्धि की अवस्था में बहुविध वेश- 
विन्यास करेगा ही, यह उसका अनिवाय गुण है । तब देखना यह होगा कि 
कहाँ वह केवल फेशन बन कर रह गया है ओर कहाँ उसमें गहराई 
आई हैं । 

ठेठ कला अथवा रज़ना-प्रणाली की मीमांसा अ्रभी हमारे साहि्य में 
बहुत कम हुई है। यह साहित्यिक विवेचना का एक प्रवान अज्ञ करीब- 
करीब सूना पड़ा है | यहाँ रचना-प्रणाली से हमारा मतलब मापा शेली से 
नहीं है; बल्कि उस कारीगरी से है जो साहित्य को सोंदय या कला की 
वस्तु बनाती है । 

जिस प्रकार अनेक काव्यवादों की उल्लसन में शुक्ल जो नहीं पड़े, उसी 
प्रकार सामाजिक या राजनेतिंक क्षेत्र की विचारधाराओं की उन्होंने उपेक्षा 
की । कुछ लोग इसी कारण उन्हें कोरा साहित्यिक घोषित कग्ते है । वे 
इसे उनको एक प्रधान त्रटि भी ठहराते हैं और उनका कहना है कि इसी 
कारण शुक्ल जी वास्तविक अ्रर्थ में हमारे आधुनिक साहित्य का नेतृत्व नहीं 
कर सके | इस सम्बन्ध में हमें ठो बाते कहनी हैं । एक यह कि शुक्ल जी 
की एक विशेष समाजनीति अथवा सामाजिक सिद्धान्त ( जिसमें राजनीति 
भी सम्मिलित है ) अवश्य था । सम्भव है वह सिद्धांत अपनी पूरी रूप- 
रेखा के साथ उपस्थित न किया गया हो पर उसका एक सामान्य रेखा- 
चित्र हमें शुक्ल जी की सभी मुख्य रचनाओं में मिलता है । बल्कि कहीं- 
कहीं तो उसका पिष्टपेषण खटकने भी लगता है। वह सिद्धांत कया है, 
इसे शुक्ल जी के सभी पाठक जानते हैं। उसे उन्होंने लोकघम का 
सिद्धान्त कहा है और भारतीय वर्शाश्रम धर्म के साँचे के अन्तगत उसे 
दालने की चेश की है । वर्णाश्रम धर्म से शुक्ल जी का आशय हिन्दू धम 
से नहीं है बल्कि किसी भी ऐसे सामाजिक सज्भठन से है जिसमें कतेव्यों 
ओर अधिकारों के सामंजस्य और समीकरण की चेष्टा की गई हो । 
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शक्ल जी का लोक-घर्म का सिद्धान्त मध्यव्गं की उन आदर्शात्मक 
प्र रगाओं से ओत-प्रोत है जो बीसवीं शताब्दी के प्रथम चरग की विशेषता 
थी । अपने स्वाभाविक गाम्मीय के कारण शुक्ल जी “रामचरितमानस' के 
महाकाव्योचित प्रसड़ों में रम गये थे । इससे यह निष्कष न निकालना 
चाहिए. कि आधुनिक समय के लिए उनकी कोई चिन्तना नहीं थी । 

दूसरी बात यह है कि आज की हमारी विचारगा वर्गों के आधार पर 
आ ठहरी है। इसके पहले वह राष्ट्रीयवा के आधार पर स्थित थी और 
अब भी बहुत अंशों में स्थित है| शुक्ल जी के विचारों में हिंन्दू-समाज- 
पद्धति और आदशंवाद का प्रधान स्थान है। उसे एक सावदेशिक 
व्यवस्था का रूप शुक्ल जी ने दिया है। वह कहाँ तक व्यवहायं है, यह एक 
दूसरा प्रश्न है। वह कहाँ तक नई विचारधारा और शब्दावली से मेल 
खाती है, यह और भी अलग प्रश्न है । 

यदि शुक्ल जी में अपने समय और समाज की सीमाएं हैं तो सवाल 
यह है कि इन -'माओं से बचा कौन है? महत्व सीमाओं का नहीं है 
महत्त्व है सीमाओं के भीतर किए. गए. काम का । शुल्क जी ने अपने समय 
की एक अद्धजाणत-साहित्य-चेतना को टिशाज्ञान दिया । रास्ता सुझाया ही 
नहीं, स्वयं आगे-आगे चले और मंजिल तय किए. । विपयस्त लक्षण-प्ंथों 
की परम्परा को साहित्य शास्त्र की पदवी पर पहुँचाया, उसे आदर्शात्मक 
स्वरूप दिया । अपने उच्चकोटि के व्यक्तित्व और श्रध्ययन की छाप वे 
साहित्य पर छोड़ गए. हैं। प्रांजलता और महाकाव्योचित ओदात्य के 
लिए यह युग शुक्ल जी को स्मरण करेगा । साहित्य-समीक्षक की हैसियत 
से सत्रसे बड़ी बात शुक्ल जी में यह नहीं है कि उन्होंने उच्चतर काव्य को 
'निम्नतर काव्य से अल्लग किया, बल्कि उन्होंने वह ज्ञान दिया कि हम भी 
उस अन्तर को पदचान सके | यह उनका पहला काम था । ठुलसी, जायसी 
ओर सूर की समीक्षाओं द्वारा उन्होंने हिन्दी आलोचना को सुहृढ़ भित्ति पर 
स्थापित किया । यह भित्ति इतनी मजबूत है जितनी भारत की किसी भी 
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प्रान्तीय भाषा की मित्ति हो सकती है । शुक्लजी की सबसे बड़ी विशेषता है 
समीक्षा के सब्र अंगों का समान रूप से विन्यात | अन्य प्रान्तीय भाषाओं 
में समीक्षा के किसी एक अश्रंग को लेकर शुक्लजी की टक्कर लेनेवाले अथवा 
उनसे विशेषता रखनेवाले समीक्षक मिल सकते हैं पर सब अंगी का समान 
विकास उनका-सा कोई कर सका है, में नहीं जानता । जितना उत्कर्ष उन्हें 
साहित्य के सिद्धान्तों का निरूपण करने में प्रात्त हुआ उतनी ही दक्षता 
उन्हें सिद्धातों का व्यावहारिक प्रयोग करने में दासित्र हुईं | पांडित्य में 
उनकी अप्रतिहत गति थी, विवेत्रना की उनमें विलक्षण शक्ति थी। + 
आलोचक या समीक्षकमात्र नहीं थे, सच्चे अर्थ में साहित्य के आचाय॑ थे । 

समीक्षक की हैसियत से शुक्ल जी का आदर्श बहुत ऊँचा है और 
उनका एक संदेश है जिसे आज के समीक्षकों को स्मरण रखना चाहिए | 
वह सन्देश यह है कि साहित्य की समीक्षा किसी एक अंग या पहलू पर 
समाप्त न हो जानी चाहिए बल्कि वह सब अज्ञों को ध्यान में रखकर की 
जानी चाहिए। आज हिन्दी में जो कोई समीक्षा के जिस किसी कोने को 
पकड़ पाता है उसे ही खींच चलता है। यह समभने की जरूरत नहीं 
समभी जाती कि इस खींच-तान से साहित्य का कोई लाभ नहीं है, बल्कि 
इससे साधारण पाठकों में भ्रम ही फेला करता है । शुक्ल जी ने इस प्रवृत्ति 
को साहित्यिक कनकौआ उड़ाना कहा है, और उन्होंने इसका ठीक हो 
नामकरण किया है। यह प्रवृत्ति हमें साहित्य की समीक्षा में बहुत दूर तक 
नहीं ले जा सकती, साहित्य की अन्तरात्मा के दशन तो करा ही नहीं 
सकती । शक्ल जी ने हिन्दी-समीज्षा में क्रान्तिकारी परिवतेन किया । वे नए 
युग के विधायक थे । यद्यपि हम यह कहेंगे कि शुक्ल जी को व्यक्तिगत 
अमिरुचियों और धारणाओं ने विशुद्ध काव्यालोचन में सदेव सहायता ही 
नहीं पहुँचाई, अनेक बार अड़चनें भी डालीं और शुक्ल जी की समीक्षा 
में युग की सीमाएँ भी स्वभावतः मौजूद हैं । 


पाक फकमकदाकरमामााक मा कुकाकाम्यभमपवााकनाराााकि, 


झहल्या उद्ार की कथा का ।नक।स 


ढा० धीरेस्ट्रवर्मा 


पौराणिक कथाओं के विकास का इतिहास बड़ा रोचक है। उदाहरण 

के लिए यहाँ अहल्या-उद्धार की कथा के भिन्न-मिन्न रूप दिए जा रहे हैं । 
विश्वास है, पाठकगण विकास की दृड्डि से इन्हें अत्यन्त रोचक पाएंगे। 

हल्या की कथा का सबसे प्रथम उल्लेख ब्राह्मण ग्रंथों"! में आता 

है। शतपथ-ब्राह्मण में एक स्थान पर इन्द्र को “अहल्याये जार” 

(॥॥,३,४,१८) कहा गया है। घड़विंश ब्राह्मण (१,१) में “अहल्याये 

जार” को व्याख्या करते हुये स्पष्ट शब्दों में कहा है कि इन्द्र अहल्या-मेत्रेयी 

का जार था। जेमिनीय ब्राह्मण (१,७६) में भी इसी प्रकार का एक 

उल्लेख मिलता है | किन्तु अहल्या की कथा का विस्तार-पू्वंक वणुन ब्राह्मण 
ग्रन्थों में नहीं मिलता । अहल्या उद्धार का तो बिल्कुल उल्लेख नहीं है । 

अहल्या-उद्धार की कथा का पहला विस्तृत वर्शन* वाल्मीकि रामायण 


* रख ० [कक 
(#लालकांड, सगग ४८-४६ ) में मिलता है । वाल्मीकि की कथा का सार 
इस प्रकार है-- 


.._ (१) देखिए, कीथ-मैकडानेल के बेदिक इंडेक्स में “अहिल्या-मैत्रेयी”? । 
(२) बाबू शिवनंदनसहाय द्वारा विरचित गोस्वामी ठुलसीदास के 

जीवनचरित ( प्रष्ठ ४०४-४०५ ) में इस विषय का प्रथम उल्लेख किया 
हि 

गया ६ ॥। 
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मिथिला के उपवन में एक पुराने, निजन किंतु रम्य आश्रम को 
देखकर रामचन्द्र ने विश्वामित्र से पूछा कि भगवन्‌ ! यह किसका आश्रम 
था ओर अब क्‍यों खाली पड़ा है? इस पर महामुनि विश्वामित्र ने नीचे 
लिखी कथा सुनाई | पूव-काल में यह महात्मा गौतम का आश्रम था और 
वह अहल्यासहित यहाँ रहा करते थे । एक बार सहसाक्ष शचीपति मुनि-वेष 
घारण करके आए । जिस समय इन्द्र वापस जाने लगे, तो कुटी के 
द्वार पर महामुनि गौतम ने, जो कुटी की ओर आ रहे थे, उन्हें देख 
लिया । मुनि-वेषधारी इन्द्र को देख कर मुनि को बड़ा क्रोध .आया और 
उन्होंने शाप दिया कि तू नपुंसक हो जा । ऐसा ही हुआ भी। इन्द्र को 
शाप देकर उन्होंने अपनी भार्या को भी शाप दिया कि तू निराहार, केवल 
कायु भक्षण कर, भस्मशायिनी तप करती हुई ओर सब भूतों की दृष्टि से 
छिपी हुई हजारों वर्षा तक इस आश्रम में रहेगी। जब दशरथात्मज 
राम इस घोर वन में आवेंगे, तब तू पवित्र होगी ओर उनके आतिथ्य 
द्वारा लोभ-मोह रहित हो, शरीर धारण कर मुभसे मिल सकेगी । इस 
प्रकार अहल्या को शाप दे, महामुनि गोतम इस आश्रम को छोड़ तप 
करने के लिए हिमालय को चले गए । 

इसके अनन्तर विश्वाभित्र ने इन्द्र के पुरुषत्व ल्ञाभ करने की कथा राम 
को सुनाई और अन्त में आश्रम में प्रवेश कर महाभागा अहल्या के तारने 
को कहा। विश्वामित्र के बचन सुन राम-लक्ष्मण ने आश्रम में प्रवेश 
किया और वहाँ तप की कांति से चमकनेवाली, सुर और असुर, दोनों के 
लिए दुर्निरीक्ष्य, धुएँ से ढकी हुई अग्निशिखा, तुषार से ठढकी हुई पूर्ण 
चंद्रप्रभा अथवा बादलों में छिपी हुईं सूर्य प्रभा के समान देवी अहल्या को 
देखा । रामचन्द्र के दर्शन से शाप का अन्त हो गया और उन लोगों को 
अहल्या के साज्ञात्‌ दशन हुण। तब राम-लक्ष्मण ने हृषयुक्त हो अहल्या 
के पेर छुण और गौतम के वचनों का स्मरण कर अहल्या ने भी उन 
लौगों से भेंट की। पात्र, अब्यं और आतिथ्य द्वारा सत्कार क्रिया। 
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यह देख देवताओं ने पुष्पवृष्टि की और दुंदुभी बजाई और अप्सराओं ने 
बड़ा उत्सव मनाया । अहल्यासहित सुखी हो महामुनि गौतम ने भी राम 
का अच्छी तरह सत्कार किया । तदनंतर रामचन्द्र विदा हो मिथिला पहुँचे । 

अहल्या-उद्धार की कथा का दूसरा विस्तृत वणुन हमें अ्रध्यात्म-रामायण 
( बाल्कांड, सर्ग ५ ) में मिलता है जो अध्यात्म-रामायण के वर्णन का 
आरंभ वाल्मीकि के सहश ही है। मिथित्रा जाते हुए मार्ग में निजन 
ग्राश्नम को देखकर रामचन्द्र ने विश्वामित्र से इस सम्बन्ध में प्रश्न किया 
और विश्वामित्र ने इन्द्र के दुराचार तथा गौतम द्वाया इन्द्र के शाप को 
कथा सुनाई । तदनन्तर हाथ जोड़े हुए और कॉपती हुईं अहल्या को 
देखकर गौतम बोले कि हे दुष्टे ! तू निराहार, दिन-रात तप करती हुई, 
धूप, वायु और वर्षा को सहन करती हुई, हृदय-स्थित परमेश्वर राम का 
एकाग्र मन से ध्यान करती हुई मेरे आश्रम में शिला पर रह ' | यह 
मेरा आश्रम समस्त जीवधारियों से रहित हो जायगा । हजारों वष बीतने 
पर दाशरथि राम छोटे भाई-सहित आवेंगे और जब वे तेरे द्वारा आश्रित 
शिला को पर से छुए गे तब तू पापरहित हो, भक्ति से राम की पूजा कर 
तथा परिक्रमा और नमस्कार कर शाप से मुक्त होगी और पूवंवत्‌ मेरी 
शुश्र प्रा सुखपूर्वंक कर सकेगी । ऐसा कद्द गौतम मुनि हिमालय को चले 
गए । यह कथा सुनाकर विश्वामित्र रामचन्द्रजी का हाथ पकड़ कर ले मए. 
और अहल्या को दिखला कर उसे पवित्र करने को कहा | तब राम ने पेर 
से शिला को छुआ और तपस्विनी अहल्या को देख नमस्कार कर “में 
राम हूँ? ऐसा कहा । 

अहल्या ने जब रामचन्द्र को देखा, जो पीत कौशेय वसत्र धारण किए, 
हुए थे, चार हाथों में शंख, चक्र, गदा, पद्म लिए हुए. थे, धनुर्बाग द्ाथ 
में था और लक्ष्मण उनके पीछे थे, तब गौतम के वचन का स्मरण कर 


(१ ) 'शिब्वायां तिष्ट' का अर्थ टीकाकार “लीना भूल्वेति शेष: करके 
कहते हैं । 
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उसे अत्यन्त हर्ष हुआ। वह समझ गई कि बे साक्षात्‌ नारायण हैं, और 
उसने अर्ध्यादे से विधिवत्‌ उनकी पूजा की व “दग्डवत्‌? प्रणाम किया । 
फिर उठकर राजीव-लोचन शाम को देख, पुलकायमान हो, गद्गद्‌-वाणी 
से बोली कि हे जगन्निवास ! जिन चरण-कमलों का ध्यान एकाग्र 
मन से शंकर आदि करते हैं, जिन चरणु-कमक्नों के पराग से भागी- 
रथी पवित्र हुईं हैं ओर जिन चरण-कमलों को अपने वक्तःस्थल पर रखकर 
लक्ष्मी उनकी सेवा करती हैं, उन आपके चरण-कमलों के रन कण से मैं 
कृतार्थ हो गईं। इसके अनन्तर अहल्या ने एक बड़े स्तोत्र द्वारा नारा- 
यण के अवतार रामचन्द्र की स्तुति की और फिर प्रणाम कर आज्ञा 
ले, अपने पति के पास चली गई | श्री महादेव पावंतीजी से कहते 
हैं कि अहल्या के बनाए, इस स्तोत्र को जो कोई भक्ति से पढ़ता है, वह 
सब पापों से छूट जाता है और परब्रह्म को प्राप्त होता है | भक्तिपूर्वक राम 
का द्वृदय में ध्यान कर पुत्रादि के निमित्त यदि कोई बंध्या स्नी भी इसका 
पाठ करे, तो साल भर में उसे सुपुत्र प्रास हो जाय | ब्रह्मष्न, गुरुतल्वग, 
स्तोबी, सुरापी, मातृ-मातृ-विहिंसक तथा सदाभोग के लिए आतुर पुरुष 
भी यदि रघुपति का ध्यान करते हुए भक्ति-पूवक इस स्तोत्र का नित्य जप 
करे, तो मुक्ति पा जावे,साधारण आचारणयुक्त पुरुष की तो बात ही क्या है। 
ग्रहल्या उद्धार की कथा का तीसरा, किन्तु सवमान्य रूप हमें राम- 
चरित-मानस € बालकांड, दोहा २४२-२४३ ) में मित्रता है। हिंदी-संसार 
इससे भल्ली प्रकार परिचित है, किन्तु तो भी तुलना के लिए, हम उसे यहाँ 
ज्यों का त्यों उद्धृत किए. देते हैं-- 
घनुषयज्ञ सुनि रघुकुल नाथा | हरषि चले मुनिवर के साथा ॥ 
आश्रम एक दीख मग माहीं । खग मग जीव जन्तु तहँ नाहीं। 
पूछा मुनिहिं शिल्ला प्रभु देखी | सकल कथा मुनि कही विसेस्ती || 
गौतम नारी शभ्रापचस, उपल्-देह घर धोर। 
चरन-कमल-रज चाहति, कृपा करहु रघुबीर ॥२४२॥ 
ऐ 
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छुंदू-परसत, पद पावन सोक--नसावन प्रगट भई तपपुंज सही, 
देखत रघुनायक जन सुख-दायक सनमुख होइ कर जोरि रही । 
अति प्रेम--अधीरा पुलक सरीरा मुख नहिं आबे वचन कही, 
अतिसय बड़ भागी चर्नन्हि लागी जुगल नयन जलधार बही ॥ 
धीरजु मन कीन्हा प्रभु कहूँ चीन्हा र्रुपति कृपा-भगति पाई, 
अ्रति निर्मल बानी अस्तुति ठानी ज्ञानगम्य जय रघुराई। 
मैं नारि अपावन प्रभु जगपावन रावन-रिपु जन-सुखदाई, 
राजीव--बिलोचन भव-भय-मोचन पाहि-पाहि सरनहिं आई ॥ 
मुनि श्राप जो दीन्हा अति भत्न कीन्हा परम अनुग्रह में माना. 
देखेउँ भरि ज्ोचन हरि भव-मोचन इहै लाभ शंकर जाना । 
बिनती प्रभु मोरी में मति भोरी नाथ न माँगों वर आना, 
पद-कमल-परागा-रस-अनुरागा मम मन मधुप करे पाना ॥ 
जेहिं पद सुरसरिता परम पुनीता प्रगट भई शिव सीस धरी, 
सोई पद--५कज जेहि पूजत अज, मम शिर धरेउ कृपाल हरी । 
एहि भाँति सिधारी गौतम-नारी बार-बार हरि-चरन परी, 
जो अति मन भावा सो बरु पावा गइ पतिलोक अनंद भरी । 
अस प्रभु दीनबंधु हरि, कारन रहित दयात । 
तुलसिदास सठ ताहि भजु, छाँड़ि कपट जंजाल ॥२४३॥ 


अहल्या-उद्धार की कथा के सम्बन्ध में इन भिन्न-भिन्न वणुनों को पढ़- 
कर नीचे लिखी बातों का पता चलता है-- 

१. ब्राह्मण अन्थों के उल्लेखों से पता लगता है कि अहल्या की कथा 
का आधार ऐतिहासिक नहीं है, बल्कि कदाचित्‌ धार्मिक-रूपक से इसका 
प्रास्म्म हुआ है। टीकाकारों ने इस रूपक की तरह-तरह से व्याख्याएँ की 
हैं । कुमारिलभद्द ने तंत्र वातिक के शिष्टाचार प्रकरण में एक व्याख्या दी 
है जिसका भाव यह है। इन्द्र का अर्थ है--परमेश्रर्यवाला और यह शब्द 


विकक छिपने कप 


सूर्य के लिए प्रयुक्त हुआ है। दिन ( अहद ) में छिपने ( ल्‍या ) के कारण 
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रात्रि को अहल्या कहते हैं। क्योंकि सूये (इन्द्र) रात्रि (अहल्या) को जी 
करता है इसलिए इन्द्र को अहल्या का जार कहा है । पर-स््री-व्यभिचार के 
कारण जार नहीं कहा है। एक बात ओर ध्यान देने योग्य है। ब्राह्मय॒- 
ग्रन्थों में अहल्या की कथा का पूर्वाद् तो मिलता है, किंठु अहल्या--उद्धार 
का ब्रिलकुल भी उल्लेख नहों है। अहल्या की कथा में यह अंश बाद 
को मिलाया गया है और इसका उद्देश्य रामचद्ध का विष्णु-अव्रतार 
होना--सिद्ध करना मालूम होता है। 

२. वाल्मीकि ने इन्द्र के दुराचार को कथा को वित्तार पूर्वक दिया 
है। अहल्या के शाप के संबंध में विशेषता यह है कि उसके शिल्ला होने 
का बिलकुल भो उल्लेख नहों है--प्रह केवल अदृश हो गई । दूसरी विशे- 
षता यह है कि राम की पद-रज से अहल्या का उद्घार हुआ--इस बात 
का उल्लेख भी नहीं मिलता | राम के आश्रम में आने से ही अहल्या 
पवित्र हो गई है। उल्टे राम और लक्ष्मण ने अ्रहल्या के पेर छुए हैं । 
टीकाकारों ने यहाँ पर बहुत खॉंचतान को है, कित्तु बदले में अहल्पा ने 
भी राम के पर छुए? यह अथ भी वास्तत्र में निकज्ञता जहों है। मालम 
होता है कि अहल्या-उद्धार को कथा का यह रूर उप्त समत्र का है, जब 
स्वयं राम पवित्र समझे जाते थे ओर उनके नाम अथवा पदररज को पवित्रता 
तक उपासकों को कल्पना नहीं पहुंच सकी थी । 


३. अध्यात्मरामायण में भी अइल्पा शिक्षा नहीं हुई है, तक्ि शिल्ला 
पर बैठकर तप करने लगी है ओर जब रामचदद्वजों ने उप शिक्षक को पर से 
छुआ्ला तो अहल्या पाप-रहित हो शाप मुक्त हो गई। अभ्यात्स रामायग के 
वर्णन की विशेषता यह है कि इपमें अहल्व[-उद्घार के. -अंरा का विश्व 
वर्णन है ओर अहल्पा के मुदत्र से राम-रूजारो नारायग् को प्ररांसा एक 
लम्बे स्तोत्र द्वार कराई गई है। वास्तत्र में अथात्म-रामायय का वर्णन 
अहल्या की का के बोच के रूर का द्योतक है। इन्द्र के दुराचार तथा 
रानद्वारा उद्वार, दोनों का वश्शत है, यत्रपि दूतत अंरा अधिक पहत्य- 
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पूर्ण है। शिला का भी उल्लेख आया है लेकिन अधिक स्वाभाविक 
ढंग से है । क्‍ 

४. अहल्या के शिल्ा हो जाने का भाव भी बहुत पुराना है। 
कालिदास ने रघुवंश” के ग्यारहवें सर्ग में, दो श्लोकों ( ३३-३४ ) में 
अ्रहल्या की कथा दी है। यहाँ 'शिल्लामयी गौतम-बधू , का 'राम पद-रन' के 
अनुग्रह से पुनः शरीर धारण करने का स्पष्ट उल्लेख है। पद्च-पुराण 
(१६,७-१३ ) में अहल्या-उद्घधार की कथा ताड़का-वध से पहले दी गई 
है । गौतम ने शाप दिया है कि 'शिल्ला भव! और अंत में वायु ने राम- 
पद-रज शिला पर डाली है। कथा सरित्सागर (३, अ० १७ ) में भी 
अहल्या की कथा आई है। इसके अनुसार गौतम ने निम्नलिखित शाप 
दिया था :--हे पापिन, चिरकाल तक राम के दर्शन पय त शिलाभाव 
को प्राप्त हो । हे 


५. गोस्वामी तुलसीदास ने अहल्या की कथा को एक आदश राम-भक्त 
की दृष्टि से चित्रित किया है । सत्य-हृदय गुसाई' जी को अहल्या के दुराचार 
की कंथा बर्णन करना रुचिकर नहीं प्रतीत हुआ, श्रतः उन्होंने उसका 
स्पष्ट रूप से उल्लेख भी नहीं किया है--“पूछा मुनिहि सिला प्रभु देखौ; 
सकंल कथा मुनि कही विसेखी ।” उ नकी कथा तो अहल्या-उद्धार से आरंभ 
होती है। किंतु अहल्या का शाप-वश “उपल देह” धारण करना तथा 
धाम-चरन-रज' की कृपा से अ्रगट होने का उल्लेख गुसाह जी ने स्पष्ट 
शब्दों में किया है। मानस की अहल्या-उद्धार की कथा में अहल्या द्वारा 
स्तुति मुख्य अंश है। इस अंश पर अध्यात्म-रामायण की स्तुति का प्रभाव 
स्पष्ट दिखलाई पड़ता है। गुसाई' जी ने अहल्या की कथा को इस ढंग से 
लिखा है. कि पाठक का ध्यान अहल्या के दुराचार की ओर बिलकुल भी 





१. बाबू शिवनंदनसद्दाय ने “रघुबंश” और “पद्मपुराण” के 
शस्लेखों की ओर पाठकों का ध्यान आक़षित किया है | 
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नहीं जाता, बल्कि पतित-पावन रामचन्द्रजी की अनन्य भक्ति में तल्‍लीन 
हो जाता है। 

जो हो, इतना तो स्पष्ट है कि अहल्या का शाप-वश शिला हो जाना 
ओर राम-पद-रज से मुक्त होने का भाव वैसा अटल सत्य नहों है--जैसा 
हम लोगों का मस्तिष्क समभने लगा है। वाल्मीकि-रामायण में ही--जहाँ 
इस कथा का प्रथम विस्तृत वणन मिलता है--इन दोनों का उल्लेख 
नहीं है। अहल्या-उद्धार की यह प्रसिद्ध पौराणिक कथा ब्राह्मण-प्रंथों के 
“अहल्याजार' इंद्र से प्रारम्भ होकर अनेक रूप धारण करने के उपरांत 
“अहल्या तारक' राम को भक्ति में लय हो जाती है। 


*““आरेसि मोहि कुठाँ” 


चन्द्रधर शर्मा गुलेरी? 


जब केकेयी ने दशरथ से यह वर माँगा कि राम को वनवास दे दो 
तब दशरथ तिलमिला उठे, कहने लगे कि चाहे मेरा सिर माँग ले, अभी 
दे दूँगा, किन्तु मुझे राम के विरह से मत मार । गोसाई ठुलसीदासजी के 
भाव भरे शब्दों में राजा ने सिर घुनकर लम्बी साँस भर कर कहा कि 
भारेसि मोहिं कुठाउँ, मुझे बुरी जगह पर घात किया । ठीक यही शिका- 
यत हमारी आयंसमाज से है। आयंसमाज ने भी हमें कुठावेँ मारा है, 
कुश्ती में बुरे पेच से चित पटका है। 

हमारे यहाँ पूंजी शब्दों की है, जिससे हमें काम पड़ा, चाहे और 
बातों में हम ठग गए, पर हमारी शब्दों की गाँठ नहीं कतरी गई । राज के 


ओर धन के गठकटे यहाँ कई आए. पर शब्दों की चोरी ( महाभारत के 
ऋषियों की कमलनाल की ताँत की चोरी की तरह ) किसी ने न की । यही 


नहीं, जो आया उससे हमने कुछ ले लिया । 

पहले हमें काम असुरों से पड़ा, असीरियावालों से । उनके यहाँ असुर 
शब्द बड़ी शान का था। असुर माने प्राणवाला, जबरदस्त । हमारे इंद्र 
की भी यही उपाधि हुई, पीछे चाहे शब्द का श्रर्थ बुरा हो गया । फिर 
काम पड़ा पणियों से--फिनीशियन व्यापारियों से । उनसे हमने पण धातु 
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पाया जिसका अर्थ लेन-देन करना, व्याग़ार करना है। एक पणि उनमें 
से ऋषि भी हो गया जो विश्वामित्र के दादा गाधि या गाधि की कुर्सो के 
बराबर जा बैठा । कहते हैं कि उसी का पोता पाणिनि था जिसका दुनियाँ को 
चकरानेवाला सर्वाज्ञ सुंदर व्याकरग हमारे यहाँ बन गया । पारस के पर्श्वो 
या पारसियों से काम पड़ा तो वे अपने सूबेदारों की उपाधि जक्षत्रप या 
क्षत्रपावन्‌ या महातक्षत्रप हमारे यहाँ रव गए ओर गुस्तास्प, विस्तास्प 
वजन पर कृश्वाश्व, श्यावाश्व, बृहदश्व आदि ऋषियों ओर राजाओं के 
नाम दे गए । यूनानी यवनों से काम पड़ा तो वे यवन की स्त्री यवनी तो 
नहीं, पर यवन की लिपि यवनानी शब्द हमारे व्याकरण को भेंट कर गए। 
साथ ही बारह राशियाँ मेष, वृष, मिथुन आदि भी यहाँ पहुँचा गए. | इन 
राशियों के ये नाम तो उनकी असली ग्रीक शकलों के नामों के संस्कृत 
रूप हैं, पुराने ग्रंथकार तो शुद्ध यूनानी नाम आर, तार, जित॒म 
आदि काम में लेते थे। ज्योतिष में यवनसिद्धांत को आदर से स्थान 
मिला । वराहमिहिर की स्त्री यवनी रही हो या न रही हो, उसने आदर से 
कहा है कि स्लेच्छु यवन भी ज्योतिःशासत्र जानने से ऋषियों की तरह 
पूजे जाते है । 

अब्र चाहे वेल्यूपेवल सिस्टम भी वेद में निकाला जाय, पर पुराने हिंदू 
कृतध्न और गुरुमार महीं थे । सेल्यूकस निकेटर की कन्या चंद्रगुप्त मौय 
के जनाने में आई, यवन राजदूतों ने विष्णु के मंदिरों में गरुड़ध्वज बनाए 
आर यवन राजाओं की उपाधि सोटर त्रातार का रूप लेकर हमारे राजाओं 
के यहाँ श्रा लगी । गंधार से न केवल दुर्योधन की माँ गांधारी आई, बाल- 
वाली भेड़ों का नाम भी आया । वल्ख से केसर और हींग का नाम वाल्हीक 
आझाया। घधोड़ों के नाम परसीक, कांबोज, वनायुज वाल्हीक आए | शकों 
के हमले हुए. तो शाकपार्थिव वेयाकरणों के हाथ लगा और शक संवत्‌ 
या शाका स्वंसाधारण के । हूण वंक्तषु ( 005७५ ) नदी के किनारे पर से 
वहाँ चढ़ आए तो कवियों को नारंगी की उपमा मिली कि ताजा मुड़े हुए. 
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हूण की ठुड़ढी की सी नारंगी। कलचुरि राजाओं को. हूणों की कन्या 
मिली । पंजाब में वाहीक नामक जंगली जाति आ जमी तो बेवकूफ, 
बौड़म के अर्थ में ( गौवाहीकः ) महाविरा चलन गया। हाँ, रोमवालों से 
कोरा व्यापार ही रहा पर रोमक सिद्धांत ज्योतिष के कोश में आ गया । 
पारसी राज्य न रहा पर सोने के सिक्के निष्क और द्रम्म ( दिरहम ) और 
दोनार (डिनारियस) हमारे मंडार में आ गए,। अरबों ने हमारे 'हिंदसे' लिए 
तो ताजिक, मुथहा, इत्यथाल आदि दे भी गए.। कश्मीरी कवियों को प्रेम 
के अथ में हेवाक दे गए | मुसलमान आए तो सुलतान का सुरत्राण, अमीर 
का हम्मीर, मुगल का मुंगल, मसजिद का मंसीति---कई शब्द आ गए । 

लोग कहते हैं कि हिन्दुस्तान अब एक हो रहा है। हम कहते हैं कि 
पहले एक था अब बिखर रहा है। काशी की नागरीप्रचारिणी सभा 
वेज्ञानिक परिभाषा का कोष बनाती है। उसी को नाक के नीचे बाबू 
लक्ष्मीचन्द वेज्ञानिक पुस्तकों में नई परिभाषा काम में लाते हैं | पिछवाड़े 
में प्रयाग की विज्ञानपरिषद्‌ और ही शब्द गढ़ती है। मुसलमान आए तो 
कौन सी बाबू श्यामसुंदर की कमिटी बैठी थी कि सुलतान को सुरत्राण 
कहो और मुगल को मुंगल १ तो भी कश्मीरी कवि या गुजराती कवि या 
राजपूताने के पंडित सब सुरत्राण कहने लग गए. | एकता तत्र थी कि श्ब ! 

बौद्ध हमारे यहीं से निकले थे | उस समय के वे आरयसमाजी ही थे । 
उन्होंने भी हमारे भंडार को भरा । हम तो देवानां प्रिय” मूख को कहा 
करते थे। उन्होंने पुण्यश्लोक धर्माशेक के साथ यह उपाधि लगाकर इसे 
पवित्र कर दिया । हम निर्वाण के माने दिए का बिना हवा के बुकना 
ही जानते थे, उन्होंने मोक्ष का अर्थ कर दिया। अवदान का अर्थ परम 
सात्विक दान भी उन्हीं ने किया । 

बकौल शेक्सपीयर के जो मेरा धन छीनता है वह कूड़ा चुराता है, 
पर जो मेरा नाम चुराता है वह सितम ढाता है। आयेंसमाज ने वह 
मर्मस्थल पर मार की है कि कुछ कहा नहीं जाता, हमारी ऐसी चोटी 
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पकड़ी है कि सिर नीचा कर दिया | औरो ने तो गाँठ का कुछ न लिया, 
पर इन्होंने अच्छे-अच्छे शब्द छीन लिए.। इसीसे कहते हैं कि 'मारेसि 
मोहिं कुठाउ? । अच्छे-अच्छे पद तो यों सफाई से लिए हैं कि इस पुरानी 
जमी हुईं दुकान का दिवाला निकल गया || लेने के देने पड़ गए !!! 
हम अपने आपको “आय नहों कहते, “हिंदू” कहते हैं । जसे परशुराम 
के भय से ज्षत्रियकुमार माता के लहँगों में छिपाए जाते थे वसे ही हमें 
विदेशी शब्द हिंदू की शरण लेनी पड़ती है। और आय्येंसमाज पुकार-पुकार 
कर जले पर निमक छिड़कता है कि हैं | क्‍या करते हो ! हिंदू माने काला, 
चोर, काफिर |! अरे भाई ! कहीं बसने भी दोगे ? हमारी मंडलियाँ भले 
“सभा” कहलाव “समास” नहों कहला सकतों । न आये रहे न समाज रहा 
तो क्‍या अ्रनाये कहें और समज कहें (समज पशओं का टोला होता है) ! 
हमारी सभाओं के पति या उपपति ( गुस्ताखी माफ उपसमापति से मुराद है) 
हो जावे किंतु प्रधान या उपप्रधान नहों कहा सकते । हमारा धर्म वेदिक 
धर्म नहीं कहलावेगा, उसका नाम रह गया है--सनातन घर्म। हम हवन 
नहीं कर सकते, होम करते हैं | हमारे संस्कारों की विधि संस्कारविधि नहीं 
रही, वह पद्धति ( पेर पीटना ) रह गईं। उनके समाज मंदिर होते हैं, 
हमारे सभा-भवन होते हैं । और तो क्या “नमस्ते” का वेदिक फिकरा हाथ से 
गया-चादे जय रामजी कह लो, चाहे जय श्रीकृष्ण, नमस्ते मत कह बैठना । 
ओंकार बड़ा मांगलिक शब्द है। कहते हैं कि यह पहले-पहल 


ब्रह्मा का कंठ फाड़कर निकल्ला था। इस आदि नाद का बड़ा महत्व 
था | इसी से प्रत्येक मंत्र के आरम्भ में इसे लगाया जाता था। पर उसे 
भी ले लिया। प्रत्येक मंगल्न-कार्य के प्रारम्म में हिंदू श्रीगणेशाय नमः 
कहते हैं। अभी इस बात का श्रीगणेश हुआ हे--इस मुहावरे का 
९ दे 
अथ है कि अभी आरम्म हुआ है । एक वेश्य यजमान के यहाँ 
मृत्यु हो जाने पर पंडितनी गरुडपुराण की कथा कहने गए.। आरम्भ 
किया श्रीगणेशाय नमः । सेठ जी चिल्ला उठे-वाह महाराज ! हमारे यहाँ 
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तो यह बीत रह्य है और आप कहते हैं कि श्रीगणेशाय नमः । माफ 
करो । तब से चाल चल गई है कि गरुड़पुराणकी कथा में श्रीगणेशाय 
नमः नहों कहते, श्रीकृष्णाय नमः कहते हैं | उसी तरह अब सनातनी हिंदू 
न ओम बोल सकते हैं, न लिख सकते हैं, संध्या या यज्ञ करने पर जोर 
नहीं देते । श्रीमद्धागवत की कथा या ब्राह्मण भोजन पर संतोष करते हैं । 

और तो और, आयसमाज ने तो हमें कूठ बोलने पर ल्लाचार किया । 
यों हम ल्िल्लाही भ्रूठ न बोलते, पर कया करें । इश्कबाजी ओर लड़ाई में 
सब कुछ जायज है । हिरण्यगर्भ के माने सोने की कोंधनी पहने हुए. 
कृष्णचन्द्र करना पड़ता है, “चत्वारि श्वज्ञा' वाले मंत्र का अथ मुरली 
करना पड़ता है, “अष्टवर्षोंदश्वर्षों वा' में अष्ट च अष्ट च एकशेष करना 
पड़ता है। शतपथ ब्राह्मण के महावीर नामक कपालों की मूर्तियाँ बनानी 
पड़ती हैं । नाम तो रह गया हिंदू । ठुम चिढ़ाते हो कि इसके माने होते हैं 
काला, चोर या काफिर ) अब क्या करें ? कभी तो इसकी व्युत्पत्ति करते 
हैं कि हि+ इंदु । कभी मेरुतंत्र का सहारा लेते हैं कि 'हीनं च दूपयत्येव 
हिंदूरित्युच्यते प्रिय ।! यह उमा-महेश्वर संवाद है । कभी सुभाषित के 
८४हैंदवो विंध्यमाविशन” को पुराना करते हैं और यह उड़ा जाते हैं कि 
उसी के पहले “यवनेरवनिः क्रांता!ः भी कहा है, कभी महाराज कश्मीर 
के पुस्तकालय में कालिदासरचित विक्रम महाकाव्य में “हिंदूपतिः पाल्यताम! 
पद प्रथम श्लोक में मानना पड़ता है। इसके लिए महाराज कश्मीर के 
पुस्तकालय की कल्पना कि जिसका सूचीपतन्र डाक्टर स्टाइन ने बनाया 
हो, वहाँ पर कालिदास के कल्पित काव्य की कल्पना, कालिदास के विक्रम 
संबत्‌ चलानेवाले विक्रम के यहाँ होने की कल्पना तथा यवनों से अस्पृष्ट 
(यवन माने मुसलमान | भल्ना, यूनानी नहीं) समय में हिंदूपद के 
प्रयोग की कल्पना ! कितना दुःख तुम्हारे कारण उठाना पड़ता है ! 

बाबा दयानंद ने चरक के एक प्रसिद्ध श्लोक का हवाला दिया कि 
सोलह वर्ष से कम अवस्था की स्त्री में पचीस वर्ष से कम पुरुष का गर्भ 
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रहे तो सच तो वह गर्भ में ही मर जाय या चिरजीबी न हो या दुर्॑लेंद्रिय 
होकर जीवे । हम समझ गए कि यह हमारे बालिकाविवाह की जड़ कटी-- 
नहीं, बालिकारसभ पर कुठार चला । अब क्या करें ? चरक कोई धर्मंग्रन्थ 
तो है नहीं कि जोड़ की दूसरी स्मृति में से दूसरे वाक्य तुकों-बतुकों जवाब 
में दे दिया जाय । धर्मग्रथ नहीं है, आयुवेद का ग्रन्थ है। इसलिए उसके 
चिरकाल न॒जीने या दुनलेंद्रिय होकर जीने की बात का मान भी कुछ 
अधिक हुआ । यों चाहे मान भी लेते--और व्यवहार में मानते ही हैं-- 
पर बाबा दयानन्द ने कहा तो उसकी तरदीद होनी चाहिए । एक मुरादाबादी 
पंडितजी लिखते हैं कि हमारे पड़दादा के पुस्तकालय में जो चरक की 
पोथी है उसमें पाठ है -- 
ऊनद्वादशवर्षायामप्रासः पंचविंशतिम्‌ । 


लीजिए. चरक तो बारह वध पर ही “एज आफ कंसेंट बिल' देता है 
बाबाजी क्‍यों सोलह कहते हैं? चरक की छुपी पोथियों में कहीं यह 
पाठ न मूल में है, न पाठांतरों में । न हुआ करे--हमारे पड़दादा की 
पोथी में तो है ! 


इसीलिए आयंसमाज से कहते हैं कि “मारेसि मोहिं कुठाउँ” । 


समाज ओर द्र्म 


संपू णननन्‍द्‌ 


यदि सभी लोग अपने-अपने धर्म का पालन करें तो सभी सुस्त्री ओर 
समृद्ध रह सकते हैं परन्तु आज ऐसा नहीं हो रहा है। धर्म का स्थान 
गोणातिगोण हो गया है, इसलिए सुख ओर समृद्धि भी गूलर का फूल हो 
गई है। यदि एक सुखी और सम्पन्न है तो पचास दुखी और दरिद्र हैं। 
साधनों की कभी नहीं है, परन्तु धम्म बुद्धि के विकसित न होने से उनका 
उपयोग नहीं हो रहा है। कुछ स्वा्थों और युयुत्सु-प्रकृति के प्राणी तो 
स्यात्‌ समाज में सभी कालों में रहे हैं और रहेंगे । परन्तु आजकल ऐसी 
व्यवस्था है कि ऐसे लोगों को अपनी प्रवृत्ति के अनुसार काम करने का 
खुला अवसर मिल जाता है और उनकी सफलता दूसरों को उनका अनु- 
गामी बना देती है| दूसरी ओर जो लोग सचमुच सदाचारी हैं उनके मार्ग 
में पदे-पदे अड़चन पड़ती हैं । 

मनुष्य का सबसे बड़ा पुरुषार्थ मोक्ष है परन्तु समाज किसी में हठात्‌ 
आत्मसाक्षात्कार की इच्छा उत्पन्न नहीं कर सकता | न कोई योगी बनने के 
लिए विवश किया जा सकता है न ब्रह्मविवित्सुओं के लिए सावजनिक 
'पाठशालाएं खोली जा सकती हैं। बल्वात्‌ कोई धर्म्मात्मा भी नहीं बनाया 
ज्ञा सकता । परन्तु समाज का संव्यूहन ऐसा हो सकता है कि सबके सामने 
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आत्मज्ञान ओर अभेद दशन का आदश रहे, वेयक्तिक और सामूहिक 
जीवन का मूल मन्त्र प्रतिस्पर्धा की जगह सहयोग हो ओर सबको अपनी 
सहज योग्यताओं के विकास का अवसर मिले। यदि ऐसी व्यवस्था हो तो 
धम को स्वतः प्रोत्साहन और मुमुक्ता को अनुकूल वातावरण मिल जायगा । 
इसके साथ ही यह बात भी आप ही हो जायगी कि जिन लोगों की धर्म- 
बुद्धि अभी उद्बुद्ध नहीं है वह समाज की बहुत क्षुति न कर सके । 

मनुष्य ने अपने को इतने टुकड़ों में बाँ० द्विया है कि एकता को कहों 
आश्रय नहीं मिलता । जितने टुकड़े हैं उतने ही प्रथक्‌ हित हैं और इन 
हितों की सिद्धि पार्थक्य को उतना ही बढ़ाती है । 

उदाहरण के लिए. उस टुकड़े को लीजिए. जिसको राष्ट्र कहते हैं । 
हमने अपने को राष्ट्रों में बाँ रखा है और प्रत्येक राष्ट्र श्रपने को स्वतन्त्र, 
प्रभुराज के रूप में संब्यूढ़ देखना चाहता है। दो मनुष्य एक ही विचार 
रखते हैं, एक ही संस्क्ृति के उपासक हैं, एक को दूसरे से कोई द्वेष नहीं है, 
फिर भी विभिन्न राष्ट्रों के सदस्य होने के कारण उनके हित टकराते हैं, एक 
को दूसरे से लड़ना पड़ता है, एक को दूसरे के बाल-बच्चों को भूखों मारना 
पड़ता है । व्यक्ति को क्षस बनाना बुरा समभा जाता है, परन्तु समूचे राष्ट्र को 
दास बनाना; समूचे राष्ट्र के जीवन को अपनी इच्छा के श्रनुसार चल्ाना, 
समूचे राष्ट्र का शोषण करना बुरा नहीं है | बलात्‌ दूसरे के घर का प्रबंध 
नहीं किया जा सकता परन्तु बलात्‌ दूसरे राष्ट्र पर शासन किया जा सकता है। 
राष्ट्रों और राजों के परस्पर व्यवहार में सत्यू, अहिंसा ओर सहिष्णुता का 
स्थान नहीं है। जो मनुष्य दूसरे व्यक्ति की एक पाई दबा लेना बुरा 
समभता है वह राजपुरुष के पद से दूसरे राष्ट्र का गला धोंट देना निन्य 
नहीं मानता । यह बात श्रेयस्कर नहीं है। कुटम्ब में व्यक्ति होते हैं, 
समाज में रशब्ट्र इसी प्रकार रहें । कुछ बातों में अपना अलग जीवन भी 
बिताए परन्तु सारे मानव-समाज की एकता सतत सामने रहनी चाहिए । 
युद्ध और कलह का युग समाप्त होना चाहिए । जो राष्ट्र दूसरे की ओर 
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कृष्टष्टि से देखे वह राष्ट्रसमुदाय से बहिष्कृत और दगण्डित होना चाहिए । 
न्याय ओर सत्य सामूहिक आचरण के आधार बनाए. जा सकते हैं। 
मानवं-संस्कृति एक और अ्विभाज्य है। योगी, कवि, कल्लाकार, विज्ञानी 
चाहे कितती देश के निवासी हों मनुष्य समाज मात्र की विभूति हैं | इसके 
सांथ ही श्रार्थि। विभाजन भी समाप्त होना चाहिए। प्रकृति ने जो 
भोग्य-सामग्री प्रदान की है उसे भी मनुष्य मात्र के उपभोग का सावन 
मानना उचित है। जत्न-तक मनुष्य अपने देश के बाहर अजनब्री समका 
जांयगा जन्न तक वसुन्धरा बलवानों की सम्पत्ति समभी जायगी, जब्र तक 
किसी देश को यह अधिकार रहेगा कि वह सामथ्य रहते हुए भी दूसरे 
देशों की श्रावश्यकता की पूर्ति करे या न करे ओश करे तो अपनी मनमानी 
शर्तों पर, तब तक मनुष्य-समाज सुखो नहों हो सकता । 

जो नियम अन्तर्राष्ट्रीय जीवन के लिए उपयुक्त है वही राष्ट्र के भीतर 
के लिए. मी लागू होता है। यह समाजशासत्र, राजनीति या अर्थशाश्त्र को 
पुस्तक नहीं है, परन्तु दो चार बातों की ओर ध्यान आकर्षित किया जा 
सकता है। 

राष्ट्र का भीतरी संव्यूहन ऐसा होना चाहिए जिसमें प्रत्येक मनुष्य को 
धर्ममाविरुद्ध अथे और काम की निर्बाघ प्राप्ति हों सके । यह तभी हो 
सकता है जब समाज का संघटन धम्म॑मूलक हो । समग्र के साथ धर्म्म के 
ऊपरी रूप बदलते रहते हैं परन्तु उसके मूलतत्व अटल हैं। जो काम 
ऐक्य और सहयोगवर्द्धक है वह धर्म्मं है, जो काम अपने संकुचित “स्व” 
पर केन्द्रित रहंता है वह अधम्म है। जिस समाज में कोई जन्मना ऊँचा, 
कोई ज॑न्मना नीचा माना जायगा, जिस समाज में थोग्य व्यक्ति को ऊपर 
उठने का, अपनी सहजात योग्यता को विकसित करने का अवसर न दिया 
जायगा और अयोग्य- व्यक्ति कुल के आधार पर ऊंँबे पद से हटाया 
न जायगा, जिस समाज में तप ओर विद्या का स्थान सर्वोपरि न होगा 
बह अधम की नींव पर खड़ा है। जिस समाज में थोड़े से व्यक्तियों को 
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समाज की धनजन-शक्ति को यथेच्छ लगाने का अधिकार होता है; जिस 
समाज में शासितों को अपने शासकों की आलोचना करने, ओर उनके 
फाम से असन्तुष्ट होने पर उनको हटाने का अधिकार नहीं होता, जिस 
समाज में शासकों के ऊपर तपस्वी विद्वानों, ब्राह्मणों का अंकुश नहीं होता, 
जिस समाज में शिक्षा, विज्ञान, कला और उपासना पर शासकों का निय- 
न्त्रण होता है, वह समाज अधम्म॑ं की नींव पर खड़ा है। जिस ससाज में 
थोड़े से मनुष्य धनवान्‌ और शेष निधन हैं, जिस समाज में मोज्य पदार्थों 
के उत्पादन के मूल साधनों, अर्थात्‌ भूमि, सनिजों ओर यन्त्रों पर कुछ 
व्यक्तियों का स्वत्व है, जिस समाज में मनुष्य का शोषण वेध है, जिस 
समाज में प्रतिस्पर्थियों की नीचे गिराना ही उन्नति का साधन है, जिस 
समाज में बहुतों की जीविका थोड़े के हाथ में है, वह समाज अधरम्म की 
नींव पर खड़ा है। यह कोई तक नहीं है कि प्राचीन काल में 
आज से कई सहस्त या कई सौ वर्ष पूर्व इनमें से कई बातें उचित समभौ 
जाती थीं और बड़े-बड़े विद्वानों ने इनका समर्थन किया था। जेसा 
ऊपर कहा गया है, धम्म॑ का सिद्धान्त अटल है परन्तु देश-काल-पात्र 
भेद से उसके विनियोग में भेद होता रहता है। पुराकाल के ब्राह्मणों ने 
अपने समय के लिए चाहे जो व्यवस्था की हो परन्तु हमको इस समय को 
देखना है | व्यास, मनु, याशवल्क्य, पराशर या महात्मा गान्धी का नाम 
तक का स्थान नहों ले सकता। बस, धर्म्माधम्म की एक परख है, 
यह काम भेदमाव को कम करता है या बढ़ाता है ! लोगों को एक दूसरे से 
मिलाता है या उनमें संघर्ष उत्पन्न करता है? जहाँ कुछ लोगों को केवल 
अधिफार और कुछ को केवल कतंव्य बाँटे जायगे, जहाँ शिक्षक, पण्डित, 
कवि, साधु और धमंगुरु अधिकारियों और श्रीमानों के उपजीवी होंगे, 
जहाँ पुरोहित का लक्ष्य केवल यजमान से घन प्राप्त करना होगा, जहाँ 
सम्पन्नों के दरबारी व्यास पीठ से दुबलों और दलितों को शांति और संतोष 
का पाठ पढ़ाने में इतिकत्तेव्यता सममभेंगे, वहाँ कदापि समता, सद्भाव, 
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सहयोग, एकता नहीं रह सकती । वहाँ वेषम्य को आग प्रत्येक दुःखी हृदय 
में दहकती रहेगी । वह ज्वालामुखी एक दिन फूटेगा और क्रांति की लपट 
न केवल समाज की बुराई वरन्‌ भलाई को भी भस्मसात्‌ कर देगी। जो 
लोग इसको बचाना चाहते हैं उनका कर्तव्य है कि अन्याय, शोषण 
प्रपीड़न, अ्रज्ञान, प्रवंचन का निरन्‍तर विरोध करे और मनुष्य-मनुष्य में, 
प्राणी-प्राणी में सद्भाव और शान्ति स्थापित करने का यत्न करें । ऐसे: 
वातावरण में ही ऊँची कला, विद्या और विज्ञान पनप सकते हैं। ऐसी 
परिस्थिति में ही धर्म का अम्यास निर्बाध और परिपूर्ण हो सकता है। ऐसे 
समाज में ही आत्मसाज्षात्कार के इच्छुकों को सुयोग मित्रता है। समाज 
किसो को ब्रह्मशानी नहीं बना सकता परन्तु मनुष्य को मनुष्य की भाँति 
रहने का अवसर दे सकता है। उसका यही धर्म है। 


गेहूँ ननाम गुलान 
रामवृक्त बेनो पुरी 


गेहूँ हम खाते हैं, गुलाब सॉघते हैं | एक से शरीर की पुष्टि होती है, 
दूसरे से मानस तृप्त होता है। 
गेहूँ बड़ाया गुलाब १! हम क्या चाहते हैं--पुष्ट शरीर या तृप्त 
मानस श या पुष्ठ शरीर पर तृप्त मानस ? 
जब मानव प्रुथ्वी पर आया, भूख लेकर | क्षुधा, क्षुधा, पिपासा; 
पिपासा । क्‍या खाए, क्या पिए. ! माँ के स्तनों को निचोड़ा, उचक्तों को 
भमकभोरा, कौट-पतंग, पशु-पक्ती--कुछ न छुट पाए उससे ! 
गेहूँ---उसकी भूल का काफला आज गेहूँ पर टूट पड़ा है! गेहूँ 
उपजाओ,, गेहूँ उपजाओ, गेहूँ उपजाओ ! 
मैदान णोते जा रहे हैं, बाग उजाड़े जा रदे हैं--गेहूँ के लिए ! 
बेचारा गुलाब--भूरी जवानी में सिसकियोँ ले रहा है। शरीर की 
झावश्यकता ने मानक्षिक घृत्तियों को कहीं कोने में डाल रकक्‍खा है, दबा 
रखा है ! 
>< ्‌ >< )< 
किन्तु, चाहे कच्चा चरे या पकाकर खाए--गेहूँ तक पशु और मानव 
में क्या अन्तर १ मानव को मानव बनाया गुलाब ने | मानव मानव तब 
व 
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बना जब उसने शरीर की आवश्यकताओं पर मानसिक वृत्तियों को तर- 
जीह दी ! 

यही नहों, जब उसकी भूख खाँव-खाँव कर रही थी तब भी उसकी 
आँखें गुलाब पर टैँगी थीं, टेंगी थीं । 

उसका प्रथम संगीत निकला, जब्र उसकी कामिनियाँ गेहूँ को ऊखल 
ओर चक्की में पीस-कूट रही थीं। पशुओं को मारकर, खाकर ही वह 
तृप्त नहीं हुआ, उसकी खाल का बनाया ढोल और उनकी सींग की बनाई 
तुरही । मछली मारने के लिए जब वह अपनी नाव में पतवार का 
पंख लगाकर जल पर उड़ा जा रहा था, तब उसके छुप-छुप में 
उसने ताल पाया, तराने छोड़े | बांस से उसने लाठी ही नहों बनाई बंशी 
भी बनाई । 

रात का काला-धुप्प परदा दूर हुआ, तब यह उछुवासित हुआ 
सिफ इसलिए नहीं कि अब पेट-पूजा की समिधा जुटाने में उसे सहूल्िियत 
मिलेगी, बल्कि वह आनन्द विभोर हुआ, उ षा की लालिमा से, उगते सूरज 
की शनेः-शनेः प्रस्कुटित होनेवाली सुनहल्ली किरणों से, पृथ्वी पर चम- 
चम करते लक्ष-लक्ष ओस कणों से | आशख्रमान में जब बादल उमड़े तब 
उनमें अपनी कृषि का आरोप करके ही वह प्रसन्न नहीं हुआ १ उनके 
सौन्दर्य-बोध ने उसके मन-मोर को नाच उड़ने के लिएए लाचार किया, 
इन्द्र धनुष ने उसके दृदय को भी इन्द्रधनुषी रंगों में रंग दिया । 

मानव शरीर में पेट का स्थान नीचे है, हृदय का ऊपर और मस्तिष्क 
का सबसे ऊपर । पशुओं की तरह उसका पेट और मानस समानान्तर 
रेखा में नहीं हैं। जिस दिन वह सीधे त न कर खड़ा हुआ, मानस ने उसके 
पेट पर विजय की घोषणा की । 

गेहूँ की आवश्यकता उसे है, किंतु उसकी चेष्टा रही है गेहूँ पर विजय प्रास 
करने की | उपबास, ब्रत, तपस्या आदि उसी चेष्टा के भिन्न-भिन्न रूप रहे हैं। 
> >< »< )< 


रामबक्ष बेनीपुरी ] [ ११४ 


जब तक मानव के जीवन में गेहूँ और गुलाब का सम-तुललनन रहा वह 
सुखी रहा, सानन्द रहा ! 

वह कमाता हुआ गाता था और गाता हुआ कमाता था । उसके श्रम 
के साथ संगीत बँधा हुआ था और संगीत के साथ श्रम । 

उसका सॉाँवला दिन में गायें चराता था, रात में रास रचाता था । 

पृथ्वी पर चलता हुआ वह आकाश को नहीं भूला था ओर णत्र 
आकाश पर उसकी नजर गढ़ीं थीं, उसे याद था कि उसके पेर 
मिट्टी पर हैं। 

किन्तु धीरे-धीरे यह सम-तुल्लन टूटा । 

अब गेहूँ प्रतीक बन गया हड्डी तोड़नेवाले, उब्चानेवाले, थकानेवाले, 
नारकीय यंत्रणाएं देनेवाले श्रम का--वह श्रम, जो पेठ की छुधा भी 
अच्छी तरह शान्त न कर सके । 

ओर गुलाब बन गया प्रतीक विज्लासिता का--श्रष्टा चार का, गन्दगी 
और गललीज का । वह विलासिता--जो शरीर को नष्ट करती है और 
मानस को भी ! 

अब उसके साँवले ने हाथ में शंख और चक्र लिए। नतीजा--+ 
महाभारत ओर यदुवंशियों का सबंनाश ! 

वह परम्परा चली आ रही है। आज चारों ओर महाभारत है, ग्रह- 
युद्ध है, सवनाश है, महानाश है ! 

गेहूँ सिर धुन रहा है खेतों में, गुलाब रो रहा है बगीचों में--दोनों 
अपने-अपने पालन-कर्ताओं के माग्य पर, दुर्भाग्य पर ! 

५ ५८ )< 3९ 

चलो, पीछे मुड़ो । गेहूँ ओर गुलाब में हम एक बार फिर सम-तुलन 

स्थापित करे । 
न्तुमानव क्या पीछे मुड़ा है ! मुड़ सकता है ! 
यह महायात्री चलता रहा है, चलता रदेगा ! 
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और क्या नवीन सम-तुलन चिरस्थायी हो सकेगा ! क्‍या इतिहास फिर 
दुहराकर नहीं रहेगा ! 

नहीं, मानव को पीछे मोड़ने की चेष्टा न करो । 

अब गुलाब और गेहूँ में फिर सम-तुलन ज्ञाने की चेष्टा में सिर 
खपाने की आवश्यकता नहीं । 

अब ग॒लाब गेहूँ पर विजय प्राप्त करे | गेहूँ पर गुलाब की विजय--- 
चिर विजय ! अब नए मानव की यह नई शआआाकांचछ्ा हो ! 

क्या यह सम्भव है ! 

बिल्कुल सोलह आने सम्भव है ! 

विज्ञान ने बता दिया है--यह गेहूँ क्या है। और उसने यह भी 
जता दिया है कि मानव में यह चिर-बुभ॒ुन्षा क्यों है। 

गेहूँ का गेहँँल्व क्या है, हम जान गए हैं। यह गेहूँत्व उसमें आता 
कहाँ से है, हमसे यह भी छिपा नहीं है । 
पृथ्वी और आकाश के कुछ तत्व एक विशेष प्रतिक्रिया से पौदों की 
बालियों में संग्रहीत होकर गेहूँ बन जाते हैं। उन्हीं तत्वों की कमी हमारे 
शरीर में भूख नाम पाती है। 

क्यों प्रथ्वी की कुड़ाई, जुताई, गुड़ाई ! हम प्रथ्बी और आकाश से 
सीधे इन तत्वों को क्‍यों न ग्रहण करे १ 

यह तो अनहोनी बात---युटोपिया, युठोपिया ! 

हाँ, यह अनहोनी बात, युटोपिया तब तक बनी रहेगी, जब तक 
मानव संहार-काण्ड के लिए ही आकाश-पाताल एक करता रहेगा । ज्यों 
ही उसने जीवन की समस्याओं पर ध्यान दिया, यह बात हस्तामलकवत्‌ 
सिद्ध होकर रहेगी ! 

ओर, विज्ञान को इस ओर आना है; नहों तो मानव का क्‍या, सारे 
ब्रह्माण्ड का संहार निश्चित है | 

विज्ञान धीरे-चीरे इस ओर भी कदम बढ़ा रहा है | 
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कम से कम इतना तो अवश्य ही कर देगा कि गेहूँ. इतना पैदा हो 
कि जीवन को परमावश्यक वस्तुएँ हवा, पानी की तरह इफरात हो जाये । 
बीज, खाद, ३०) जुताई के ऐसे तरीके और किस्म, आदि तो निकलते 
ही जा रहे हैं जो गेहूँ को समस्या को हल कर दें ! 

प्रचुरता--शारीरिक आवश्यकताओं की पूति करने वाले साधनों की 
प्रचुरता--की ओर आज का मानव प्रभावित हो रहा है ! 

प्रचुरता १--एक प्रश्न चिह्न ! 

क्या प्रचुरता मानव को सुख और शान्ति दे सकतो है ! 

“हमारा सोने का हिन्दोस्तान??--यह गीत गाइए, किन्तु यह न भूलिए 
कि यहाँ एक सोने को नगरी थी, जिसमें राक्षसता निवास करती थी ! जिसे 
दूसरे की बहू-बेटियों को उड़ा ले जाने में तनिक भी मिकक नहीं थी । 


राक्षसता---जो रक्त पीती थी, जो अ्भच्य खाती थी, जिसके अकाय 
शरीर थे, दस सिर थे, जो छुः महीने सोती थी ! 

गेहूँ बड़ा प्रबल है--ब्रह बहुत दिनों तक हमें शरीर का गुलाम बना 
कर रखना चाहेमा | पेट को ज्ञषुवा शान्त कीजिए, तो वह वासनाओं को 
क्लुधा जाग्रत कर बहुत दिनों तक आपको तबाह करना चाहेगा । 

तो, प्रचुरता में भी राक्षुसता न आवे, इसके लिए क्या उपाय ! 

अपनी मनोबृत्तियों को वश में करने के लिए आज का मनोविज्ञान दो 
ढपाय बताता है-ह-िद्रियें के संयमन को ओर वृत्तियों को ऊध्वंगामी करने की । 

संयमन का उपदेश हमारे ऋषि-सुनि देते आए हैं। किन्तु, इसके 
बुरे नतीजे भी हमारे सामने हैं-बड़े-बढ़े तपस्षियों की लम्बी-लम्बी तपस्याएँ 
एक रम्भा, एक मेनका, एक उवंशी की मुस्कान पर स्खलित हो गई ! 

आज भी देखिए | गाँधीजी के तीस वर्ष के उपदेशों और आदेशों पर 
चलने वाले हम तपस्वी किस तरह दिन-दिन नीचे गिरते जा रहे हैं । 

इसलिए उपाय एकमात्र है--बृत्तियों को ऊध्वंगामी करना ! 
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कामनाओं को स्थूल् वासनाओं के क्षेत्र से ऊपर उठाकर सूद्धम 
भावनाओं की ओर प्रदत्त कीजिए । 

शरीर पर मानस की पूर्ण प्रभुता स्थापित हो--गेहूँ पर गुलाब कौ ! 

गेहूँ के बाद गुल्लाब--बीच में कोई दूसरा टिकाव नहीं, ठहराव नहीं | 

>< >< >< >< 

गेहूँ की दुनियाँ खत्म होने जा रही है। वह दुनियाँ जो आर्थिक और 
राजनीतिक रूप में हम सब पर छाई है। 

जो आर्थिक रूप से रक्त पीती रही, राजनीतिक रूप में रक्त बहती रही ! 

अब दुनियाँ आनेवाली है जिसे हम गुलाब की दुनियाँ कहेंगे । 

गुलाब की दुनियाँ--मानस का संसार---सांस्कृतिक जगत । 

अहा, कैसा वह शुम दिन होगा जब हम स्थूल शारीरिक आवश्यक- 
ताओं की जंजीर तोड़कर सूक्ष्म मानस-जगत्‌ का नया लोक बनाए गे ! 

जब गेहूँ से हमारा पिए्ड छूट जायगा और दम गुलाब को दुनिया में 
स्वच्छुन्द विहार करेगे ! 

गुलाब की दुनियाँ--रंगों की दुनियाँ, सुगन्धों की दुनियाँ ! 

भौोरे नाच रहे, गूज रहे, फुलसँघनी फुदक रही, चहक रही ! 
बत्थ, गीत---आनन्द, उछाह ! 

कहीं गन्दगी नहीं, कहीं कुरूपता नहीं, भाँगन में गुलाब, खेतों में 
मुल्याब, गालों पर गुलाब खिल रहे, आँखों से गुलाब भ्लाँक रहा [ 

जब सारा मानव जीवन रंगमय, सुगन्धमव, वृत्यमय, गीतमय बन 
जायगा | वह दिन कब आयगा ! 

वह आ रहा है--क्या आप देख नहीं रहे हैं | केसी आँखें हैं आपकी । 
शायद उन पर गेहूँ का मोंठा पर्दा पड़ा हुआ है। पर्दे को हटाइए और देखिए 
वह अलोकिक स्वर्गिक दृश्य इसी लोक में, अपनी इस मिट्टी की प्रथ्वी पर ही ! 

शोके दीदार अगर है, तो नजर पेदा कर ! 
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आन ( १४ मई ) सबेरे थोड़ा-थोड़ा पानी बरस रहा था । बड़े सबेरे 
ही शोच आदि से निवृत्त हो मेंने तमज्ञ" तर्ण से साथ चलने को कहा । 
उसे पके खेत को काटना था, इसलिए अवश्य कठिनाई थी। अस्त में मैंने 
उसे “तात पानी” तक ही चलने के लिए. कहा । उसके मन में भी न जाने 
क्या ख्याल आया, और वह चलने को तैयार हो गया। तब तक आठ बज 
गए थे । बूँ दें भी कुछ हलकी हो गई थीं । मैंने सबसे बिदाई ली । गाँव से 
थोड़ा मक्खन तो न मिल्ल सका, सत्तु लेकर हम चल पड़े | मालूम हुआ, 
इमारे रास्ते के बगल में हो चरवाहों का डेरा है। वहाँ मक्खन मिल 
जायगा । हमारा रास्ता पहाड़ के ऊपरी हिस्से पु से जा रहा था। यहाँ 
चारों ओर जंगल था । रास्ता कहीं-कहों तो काफी चौड़ा था। इन रास्तों 
की मरम्मत आदि गाँव के लोग ही किया करते हैं । 

छः घन्टे बाद हम चरवाहों के डेरे में पहुँच गये । मोटी जंजीर में 
बैंचे कुत्तों ने कान के पद फाड़ना शुरू किया । णहिंणी ने कुत्तों की दबाया 
तब फिर हम डेर के भीतर घुसने पाये । डेरा क्या था, चटाइयों से छम्रया 
हुआ झोपड़ा था, जिसके भीतर खाने-पीने का सामान, कपड़े, बिछोने- 
क्तेन सभी ठीक से रक्‍्खे हुये थे । जामो (-- गाय और चमरे से उत्पन्न 


१-एक जाति । 
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मादा ) दुद्दी जा रही थी । ग़ह्वपति लकड़ी के छोट बतेनों में दूध दु-दुह 
कर लाता था। गण्हपत्नी चारा तय्यार कर रही थी । इस देश में दुददने के 
वक्त गाय के सामने कोई खाने की चीज अवश्य रखनी होती है | डरे के 
एक कोने में लकड़ी का बड़ा बतेन छाछ से भरा हुआ था । डेर वालों ने 
दूध पीने को कहा; किन्तु मेने छाछू पसन्द की । इसके बाद उन्होंने खाने 
का आग्रह किया । आगे रास्ते में कुछ खाने को मिलेगा या नहीं इसका 
कुछ ठीक न था, इसलिए मेंने निमन्त्रणु स्वीकार कर लिया । उसी समय 
उन्होंने चावल ओर तरकारी बनाई। हमारे खाना समाप्त करने तक 
उन्होंने मक्खन भी तैयार कर दिया । इस प्रकार ग्यारह बजे के करीत्र हमें 
छुट्टो मिली । 


विशात्रकाय वृक्षों के बीच से रास्ता बड़ा सुहावना मालूम होता था । 
जड्जली पक्तियों के मधुर शब्द क्ंगोचर हो रहे थे | मेरा साथी भोटिया 
भाषा अच्छी जानता था, उसको दूसरी बोली में नहीं जानता था । दोनों 
बीच-बीच में भोटिया में बात करते, कभी स्ट्राबरी चुनते, कभी जोकों से पेर 
बचाते, आगे बद रहे थे । ऊपर कहीं-कट्टीं गाँव भी मिलते थे। यह 
सभी गाँव “यल्मो” लोगों के थे । सारा गाँव सफेद ध्वजाओं का जंगल भा। 
गाँव के पास रास्ते में “मानी” का होना अनिवाय था। मानियों के दोनों 
ओर रास्ता बहुत साफ बनाया गया था । बौद्ध यात्री सदा इन मानियों को 
दाहिने रख परिक्रमा करते चल्ला करते हैं। यद्यपि इस प्रकार चारों ओर 
बरिक्रमा नहीं होती, तो भी उसकी लम्बी परिक्रमा हो जाती है या भविष्य 
की यात्राओं से परिक्रमा पूरी हो जाती है, और आदमी महापुणय का 
अधिकारी हो जाता है। एक गाँव में जो 'मानी” की दीवारों में पत्थरों पर खुदी 
हुईं तस्वीरों पर रज्ञ भी ताजा ही लगा हुआ थ।। ऊपर कह चुका हूँ, 'यल्मो? 
लोगों में लामा-धर्मं बहुत जाग्रत है और वह खाने-पीने से भी खुश हैं । 

एक बजे के करीब हम डाडे के किनारे पर आये | वहाँ से हमें दूसरी 
ओर जाना था। ऐन “ला” (दर्र) पर बड़ी मानी थी | दूसरी ओर पहुँचते 
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ही सीधी उतराई शुरू हुईं। थोड़ा नीचे उतरने पर जनज्नल आँखों से 
ओमल हो गया ! चारों ओर खेत ही खेत थे । थोड़ी ही देर में पके जौ 
श्रोर गेहूँ के खेत मी ऊपर छूट गए । जितना ही हम नीचे जाते थे, 
उतना ही तापमान का स्पष्ट प्रभाव खेतों पर दिखाई पड़ता था। मैं भी 
अब चलने में कमजोर न था, मेरे साथी को भी खेत कायने के लिए, 
जल्द लोटना था । इसलिए हम खूब तेजी से उतर रहे थे । 

तमज्ञों' के कितने ही गाँवों को पारकर, निचले हिस्से में गोखों के 
गाँव मिले । यहाँ मकई एक-एक बालिश्त उगी थी |) तीन-चार बजे हम 
नीचे नदी के पुल पर पहुँच गए.। यहाँ भी एक सरकारी सिपाही रहता 
था, किन्तु उसे एक भोटिया लामा से क्‍या लेना था | पार होकर चढ़ाई 
शुरू हो गई | चढ़ाई में अब उतनी फुरती नहीं हो सकती थी। पाँच 
बजे के बाद थकावट भी मालूम होने लगी। हमने सबेरे ही सबेरे का 
निश्चय कर लिया । पास के गाँव में एक ब्राह्मण का घर मिला । ग्हपति 
ने लामा को आसन दे दिया। साथी ने भात बनाया । रात ब्िताकर फिर 
हम ऊपर को ओर बढ़े । कितने ही गाँव ओर नालों को पार करते हुए 
दोपहर के करीब हम डॉडे पर पहुँचे । डाँडे को पार करते ही फिर बृत्तों 
से शूत्य पहाड़ मिला । बारह बजे के बाद दूसरा डाँडा भी पार कर लिया, 
और अब्न हम काठमाण्डव से कुत्ती जानेवाले रास्ते पर थे । यह राख्ता 
ऊपर-ऊपर से जानेवाला है । नीचे से एक दूसरा भी रास्ता है, लेकिन 
वह बहुत गर्म है । 

इस डाँडे को पार कर ने पर फिर हमें घना जंगल मिला । आजकल 
कुत्ती से नमक लाने का मौसम था, इसलिए क्ंंड के कुंड आदमी या 
तो मकई, चावल लेकर कुत्ती की ओर जा रहे थे या नमक पीठ पर लादे 
पीछे लौट रहे थे । दो बजे के करीब से उतराई शुरू हुई | अब भी हम 
“शर्बों” की बस्ती में थे। “यल्मो” लोग भी “शर्बा भोटियों की एक शाखा 
हैं। यह “शर्बा' भोटियि दार्जिलिंग तक बसते चले गये है, 'शर-बा” का 
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मतलब है पूवंवाला । एक शर्बा से पूछने पर मालूम हुआ कि डुक॒पा 
खामा अभी इधर से नहों गुजरे हैं । विश्वास हो चला, शायद पीले ही 
हैं। एक घण्टे की उतराई के बाद मालूम हु आ, डुकपा लामा अगले गाँव 
में ठहरे हुए हैं। बड़ी प्रसन्‍नता हुई । तीन बजे हम जाकर उनके सामने 
खड़े हुए। मेरा उनका कोई झगड़ा तो था नहीं, सिफ जातीय स्वभाव के 
कारण उन्होंने मेरी उपेज्ञा की थी। सभी लोग “पंडिता” को देखकर 
बड़े प्रसन्न हुए | उस रात को वहीं रहना हुआ ) गाँव “तमज्ञों' का था । 

ये ल्वामा धर्म के माननेवाले कद्दे जाते हैं; लेकिन डुकपा ल्ामा ऐसे बड़े 
ल्लामा के लिए भी <नको कोई श्रद्धा न थी। दाम देने पर भी मुश्किल 
से चीज मिलती थी । मेरे दिल में अब पूर्ण शान्ति थी | कुल्लू के रिश्वन्‌ 
साथ थे। डुकपा ल्ञामा का शरीर बहुत भारी था, और चलने में बहुत 
कमजोर थे । इसलिए बीच-बीच में उनको ढोने के लिए दो आदमी साथ 
ले लिए थे। हमारी जमात में चार लामा और चार णशहस्थ थ्रे। इस 

प्रकार सब मिलाकर हम आठ आदमी थे । 

सबेरे फिर उतराई शुरू हुईें। यहाँ नदी पर लोहे का भूलेवाल्ा 

पुल था। आम रास्ता होने से यहाँ चट्टी पर दूकानें थीं। खाने की और 
कोई चीज तो न मिली, हाँ आग में भुनी मछुलियाँ मिल्लों | चढ़ाई फिर 
शुरू हुईं। शाम तक चढ़ाई चढ़ते हम “तमज्जों' के बड़े गाँव में पहुँचे । 
वहाँ रात बिता गुरु को ढोने के लिए, दो आदमी ले फिर सबेरे चल पढ़े । 
एक डाँडा और पार करना पड़ा, फिर उतराई शुरू हुई। अन्त में हम 
काली नदी के किनारे पहुँच गए.। अब हम काठमाण्डव से आनेवाले 
बड़े माग पर आ गए.। सड़क पर नमकवालों का मेला-सा जाता हुआ 
मालूम होता था। अब हम शर्बा लोगों के प्रदेश में थे। १८ मई 
(४ ज्येष्ठट ) को हम काली नदी के ऊपरी भाग पर शर्बों के एक बड़े गाँव. 


में ठहरे। साथियों ने बतलाया, कल हम नेपाल की सीमान्त चौकी 
पार करंगे | 
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इस यात्रा में ओर लोग तो 'थुकपा सत्त! से काम चल्ला लिया करते थे, 
किन्तु मेरे और डुकपा ल्ामा के लिए. भात बना करता था| कभी कोई 
जड्शली साग मिल जाया करता । कभी भुनी मछली का भोल मिल जाता 
था | ध्याज तो इस गाँव में मुग के अण्डों की भरमार थी। हमने चाल्ीस- 
पचास अरण्डे खरोदे और रात को ही सबने उन्हें चट कर दिया । नीचे 
तो मुझे इन चीजों से कुछ सरोकार न था, किंतु मैंने इस यात्रा में 
मांस का परहेज छोड़ दिया था। लड़कपन में तो इसका अभ्यास था 
ही, इसलिए, घृणा की कोई बात नहीं । उसी रात को मैंने “यल्मों” में लिखे 
कुछ कागजों को जला दिया । मैंने सोचा कि “तातपानी” में कोई देखभाल 
न करने लगे | 

हम काली नदी के ऊपरी भाग पर थे । धीरे-धीरे नदी की धार की 
ऊँचाई के साथ साथ हम भी ऊँचे पर चढ़ते जाते थे। नदी के दोनों ओर 
हरियाली ही हरियाली थी । सभी जगह जंगल तो नहीं था, किन्तु नज्ञा 
बवत कहों न था । दो बजे के करीब हम “तात-पानी” पहुँचे | गर्म पानी का 
चश्मा होने से इसे 'तात-पानी” कहते हैं । गाँव में नेपाली चुज्ञी-घर और 
डाकखाना है। मेरी तबीयत घबरा रही थी | डर रहा था, (तुम मधेस का 
आदमी कहाँ से आया” तो नहीं कहेगा । हमारे लामा पीछे आ रहे थे । 
सुज़्ी वालों ने पूछा--लामा कहाँ से आते हो ! हमने बतला दिया, तीथे 
से | चुज्ञी से छुट्टी मित्र गई। रिज्चन्‌ ने कहा--श्रव हो गया न काम 
खतम १? उसी वक्त मुझे मालूम हुआ की फौजी चौकी आगे है। मैंने 
कहा--भाई ! असली जगह तो आगे है। 

थोड़ी देर में लामा भी आ गए.। इस वक्‍त वर्षा हो रही थी । थोड़ी 
देर एक झोपड़ी में हमें बेठना पड़ा। फिर चल पड़े। श्रागे एक ऊँचे 
प्व॑त-बाहु से हमारा रास्ता रुक सा गया। नदी की धार भी किधर से होकर 
आती है, नहीं मालूम पड़ता था। अब मेरी समभ में आया, क्‍यों तात- 
पानी की फौजी चौकी तात-पानी में न होकर आगे है। वास्तव में यह 
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सामने की महान्‌ पाव॑त्य दीवार सैनिक दृष्टि से बड़े महत्व की है। नीचे से 
जाने वाली बड़ी पलल्‍्टन को भी कुछ ही आदमी इस दीवार पर से रोक 
सकते हैं। थोड़ी देर में चढ़ाई चढ़ते-चढ़ते हम वहाँ पहुँच गए, जहाँ रास्ते में 
पहरा वाला खड़ा था। पहरे वाले ने सबको रोककर बेठाया, फिर हवल्दार 
साहेब को बुला लाया । यही वह असल जगह थी, जिससे मैं इतना डरा 
करता था। में श्रपने को साक्षात्‌ यमराज के पास खड़ा समझ रहा था। 
पूछने पर हमारे साथी ने कह दिया, हम लोग करोझू के अवतारी लामा के 
चेले हैं | लामा भी थोड़ी देर में आा गए | हवल्दार ने जाकर कप्तान को 
खबर दी। उन्होंने सूबेदार को भेज दिया। आते ही एक-एक का नाम- 
ग्राम लिखना शुरू किया। उस समय किसी ने मेरे चेहरे को देखा 
होता, तो उसे में अवश्य बहुत दिनों का बीमार सा मालूम पड़ता । भरसक 
मैं अपने मुँह को उनके सामने नहीं रखना चाहता था। अन्त में मेरी 
बारी भी आई। रिज्वेनू ने कहा--इनका नाम खुनू छुवडइः है। सबको 
छुट्टी मिली । में भी परीक्षा में पास हो गया | पेट भरकर साँस ली । शाम 
करीब थी, इसलिए, अगले ही गाँव में ठहरना था । सूब्ेदार ने गाँव के 
आदमी को कह दिया कि अवतारी लामा को अच्छी जगह पर टिकाओ 
ओर देखो तकलीफ न हो । हम लोग उसके साथ अगले गाँव में गए । 
रात में रहने के लिए एक अच्छा कोठा मिल्ल गया । 

आज ( १६ म३८--४ ज्येष्ठट ) डुकपा लामा ने देवता की पूजा प्रारंभ 
को । सत्तू की पिरिडयों पर लाल रज्ज डाज्ञ कर मांस तैयार किया गया | घी 
के बीसों दीपक जलने लगे । थोड़े मन्त्रों के लप के बाद, डमरू गड़गड़ाने 
लगा । रात के दस बजे तक पूजा होती रही । पीछे प्रसाद बाँटने का समय 
आया । लाल सत्तू का प्रसाद मैंने भी पा लिया, मैंने इन्कार नहीं किया । 

दूसरे दिन सबेरे चलन पड़े, दो धन्टे में हम उस पुल पर पहुँच गए, 
जो नेपाल और तिब्बत की सीमा है। तिब्बत की सीमा में पेर रखते ही 
चित्त हवे से विहल हो उठा । सोचा, अब सबसे बड़ी लड़ाई जीत ली । 


निशाल नांटेका 
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पहले इसके कि इस विशाल-वाटिका का हाल हम अपने पढ़नेवालों 
को कह सुनावं, उचित जान पड़ता है कि जिस बाग का सैलानी हम उन्हें 
बनाते हैं, उस बाग के बागवान के साथ उनका परिचय करा दें | यह 
बागवान यद्यपि बूढ़ा हो गया है ओर अब इनकी नस-नस टीली पड़ गई 
है, पर बागवानी के हुनर में सब माँति कुशल, अपने नये-नये साथियों 
से कहीं पर, किसी अंश में कम नहीं है। इस बाग के माली में यह एक 
अनोखा गुण पाया गया कि इस बाग की सर्वाज्ञ सुन्दरता पर मोहित हो 
जो यहाँ आया, उसे इसने इतना लुभाया कि वह अपनी निज की जन्म- 
भूमि को भूल यहीं का हो गया | इस तरह के पाहुने एक-दो नहीं, वरन्‌ न 
जानिए, कितने आए और आते-जाते हैं | कितने भूत के आकार से लम्बी- 
लम्बी दाढ़ी वाले यहाँ के फूल-फल पर प्रलोमित हो आए । जो कुछ द्वाथ 
लगा, नोचखसोट चम्पत हुए।। एक इन लुयेरों में एक पाँव का लँँगड़ा भी 
था । कोई-कोई आए तो इसी मनसूबे से कि जो कुछ पावे ले-लेवाय चल 
खड़े हों, पर इस बाग के माली के साथ उनकी ऐसी खिल्तमिल्त हो गई 
कि वे भी अपनी जन्मभूमि को भूल यहीं के हो गए.। कोई अदला-बदला 
करने की इच्छा से आए,, उनकी उजाड़ ऊसर धरती में जो कुछ उन्हें 
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मिला उसे यहीं छोड़ यहाँ के सुस्वादु, रसीले और सुगान्धित फल-फूल ले 
गए. | कुछ दिन के उपरान्त उनको भी जंगल, उजाड़ ओर ऊसर धरती 
में रहना पसन्द न आया । इस चतुर मात्नी के को मल बर्ताव से इस मनोहर 
वाटिका पर मोहित हो उन्हें भी यहीं अपना घर बनाना पसन्द आया । 

इन आगन्तुकों में अमित असीम महोमिमाली वरुणालय को नॉाँघते- 
डॉकते एक ऐसे आए जो अपनी काल-व्याल-सी भीषण विकराल दृष्टि के 
पात से उस बूढ़े बागवान को संत्रासित करके उसकी नस-नस को ढीली कर 
डाला । भोला-भाला बागवान इसी ख्याल में था कि यह भी हमारी इस 
मनोहर वाटिका पर रीझ यहाँ बस हमारा एक अंग बन जायगा । किन्तु 
यह नया पाहुना ऐसा चालाक निकला कि इसने उस समस्त वाटिका को 
तिल-तिल नाप-जोख बात की बात में अपना अधिकार उस पर जमा लिया 
शोर सरल चिच बाग के माली को सब्र ओर से ऐसा जकड़ लिया कि 
अब यह इस नये पाहुने के पेंच में पड़ा हुआ सब भाँति बेबस हो गया 
और जो कुछ समझ रक्‍्खा था, कि थोड़े दिन के जोर-जुल्म के बाद या 
तो यह चला जायगा या बस जायगा तो ओरों की तरह यह भी हमारा ही 
होकर रहेगा सो सब बात उल्टी पड़ी । यह पाहुना चालाको में एक 
निकला । पहले वालों का सब दास्तान जान चुका था और बागवान की 
प्रलोभन शक्ति को भी खूब टटोल चुका था। इसने अपनी जन्म-भूमि का 
सम्बन्ध न छोड़ा वरन्‌ जहाँ जो कुछ हवीर पदार्थ इसने पाया अपनी मातृ- 
भूमि में भेजना आरम्म कर दिया और स्वेथा बागवान ओर बाग को 
निं:सत्व कर डाला । 

अस्तु, यद्यपि इस वाटिका की सर्वाज्ञसुन्दरता हर ली गई और पहलें 
की सी पवित्रता-उज्वलता अब कलुषित और दगीली कर दी गई, फिर भी 
ऐसी-ऐसी क्यारियाँ इसमें मौजूद हैँ कि जो जिस तरह के फल-फूल का 
रसिक है, वह यहाँ पहुँच, अपनी रुचि के अनुकूल उस तरह का पाय, मन- 
माना उसे छुक कर, तृत और आधाया हुआ अपने को मालूम कर सकता 
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है। पहले हम अपने पढ़नेवालों को उस क्यारी के पास ले जाते हैं जो 
इस वाटिका के जाणरिण्य में सत्र ओर लंबी-लंबी घास ओर नुकीले सुये 
की भाँति चुभनेवाले काँटों से आइत है, जहाँ प हँच बाग के सैल्लानी को 
इस श्लोक के भावाथ का भरपूर अनुभव होता है -- 
“पत्रपुष्पफललक्ष्मीः कदाप्यद४्टंं वृतं॑ च खलु श्केः । 
उपसपंम भवन्तं॑ वद बबुर कस्य लेभिनः ॥” 

इस क्यारी का गाटे का माटा कंटकावृत्त होने से निकम्मा हो रहा 
है| जहाँ कहीं कोई पेड़ भी है तो विषफल उसमें फलते हैं, जिसके खाने- 
वालों की रग-रग में उन फलों का असर, बेर-फूट व परस्पर की स्पर्दधा, ईर्ष्या, 
द्रोह, मद, मात्सयं के सिवाय और कुछ वहाँ हई नहीं । इन फूलों की 
तीखी महक और इसके फल्न का कडुआ रस दूर-दूर तक इस संपूर्ण 
वाटिका में ऐसा व्याप गया है कि समस्त गुण-रंजित होने पर भी 
यहाँ के पेड़ केवल फूड के कारण नहीं फबते | इस गाटे की धरती में 
एक अनोखी बात देखने में आई । ईसाइयों की धर्मपुस्तक में लिखा है 
कि खुदा ने आदम को ज्ञान के पेड़ का फल खाने को मना किया था, पर 
इसके विरुद्ध यहाँ अज्ञान का वृक्ष न जानिए कहाँ से उग आया है कि 
जिसने अज्ञान के फल की चखा उसमें विज्ञता-संपादन को यावत्‌ चेष 
ओऔर प्रयत्न सब व्यथ होता है । 

प्रिय पाठक ! इस बाग के सैल्ानी बनते हो तो सावधान रहो, 
दत्तचित्त हो हमारी बात पर ध्यान दो। ऐसी न जानिये कितनी क्यारियाँ 
इसमें हैं, उनको ओर न कुक पड़ना । ऐसा न हो कि उन विषेले फर्लों 
की हवा तुम्हें लग जाय और तुम इन फलों के खाने वालों के साथी बन 
जाओ । लो आगे चलो, देखो ये केसी मनोहर क्यारियाँ हैं। इसके 
अनगिनित पेड़, फूल और फलों से लदे लहलहाते हुए केसी शोभा दे 
रहे हैं | इसके फूल-फल्ल उन्हीं को सुल्लम हैं जो परिश्रमी, द़संकल्प और 
उद्यमी हैं, जिनमें इतना साहस है कि काम पड़ने पर असीम महासागर 
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ओर दुर्गम खाड़ियों को “गोष्पद”” गऊ के खुर के समान पार कर डालते 
हैं। (“कि दूर व्यवसायिनाम?? १ इनका कल्ला-कौशल, हाथ की कारीगरी, 
विज्ञान-चातुरी, शिल्प और वाणिज्य दूर-दूर के देश तक विख्यात रहा । 
इसी से बाग के माली का अनेक बार को लूट-पाट पर भी जरा मन न 
मटका, सदा सुख-चेन की दशा में रहा श्राया। किन्तु थोड़े दिनों से 
झकाल-जलदोदय की भाँति एक ऐसी घया उमड़ आई कि जो शिल्प और 
वाणिज्य दूर देश तक फेला था और जिसकी कदर की थाह न थी, खुर- 
खुरा, भद्दा और मोटा वरन्‌ घिन के लायक हो गया । 

हम इसके माल्तिझ को धन्यवाद देते है जो इस क्यारी की भमि में 
एक ऐसी खाद छोड़ चले कि विदेश से आई हुई वह घटा छिन्न-भिन्न हो 
गई । परदा जो आँख के सामने था, हट गया, एक बारगी सब के सब 
चोंक पड़े, जेसे कोई सोते से जाग उठे । सोचने लगे हाय हम सब लोग 
किस मोह जाल में पड़े थे । अब नये सिरे से इन क्यारियों के पेड़ों को 
सींचने ओर साजने में बड़ी सावधानी से दत्तचित्त हो रहे हैं। आशा होती 
है, अब यहाँ के फूल-फल पहले से भी अधिक सबंभ्राह्य होंगे। बागवान, 
जो दीन दशा में आ गया है श्रोर इसके लड़ के-बाले जो काम न करने से 
भिखारी हो गए, बड़े-बड़े धनियों के समकक्ष हो जायें तो क्या अचरज ! 

चलिए, अब आपको दूसरी क्यारी की सेर करावें, जहाँ की पुण्य- 
भूमि और पवित्र-स्थलियों में कल्पवृक्ष-ल) पादप उपज कर, जगद्विदित 
प्राण तपंग सुरभित कुसुम की कुसुमावलियों से संसार की कौन ऐसी 
दाशनिक-मण्डली, विविध कला-कोविद विद्वानों का समूह, कविं समाज 
तथा वेज्ञानिक बच रहे हैं जहाँ इन फूलों की सुगन्धि नहीं पहुँचाई । पेशगोई 
और नबूअत का भंडा गाड़े हुए धर्म के प्रचारक ईश्वर का एकलौता पुत्र 
तथा जगत्‌ का त्राणकर्ता कह जिन्होंने अपने को प्रसिद्ध किया था, वे भी इन 
क्यारी के वृक्षों का फल चख कृतकृत्य हो गए. और यहाँ के अमोघ शान 
के दो-चार बिन्दु पाय अधघाय उठे । किन्तु हा! कुचाली काल चाण्डाल का 
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सत्यानाश हो ! अकस्मात्‌ ऐसा हिमपात हुआ कि इस बाग के सब 
पेड़ ठिठर-से गए. और वे फल्न-फूल जो ऐहिक तथा आमुष्मिक ज्ञान, 
इहलोक ओर परलोक के उपकार-साधन का स्रोत या केन्द्र है, हिम के 
करका पात से दब॒कर सब छिप गया। विदेशी सभ्यता और विदेशी शिक्षा 
की तो यही चेष्टा थी कि इस पवित्र शान के खजाने को सबंथा निमू ल और 
नष्ट-भ्रष्टकर डालें, किन्तु जो सत्य है उसका त्रिकाल में नाश नहीं होता ।: 
गृ+पफ/ 45 2०००ए७$ (प८४. दूसरे पूवज महर्षियों के तपोबल का - 
प्रभाव और सत्य पर उनकी पूरी दृढ़ता केसे व्यर्थ हो सकती है ? वे ही 
प्रयोतित हृदयवाले, जो पश्चिमी सभ्यता और शिक्षा से बहक महात्मा- 
ऋषियों के अनुभव और ज्ञान को “नानसेन्स” कहने लगे थे, अब उसी 
को सत्य के पाने का द्वार मान रहे हैं । 

इस क्यारी की शोभा के निरीक्षण में हम कहाँ तक आपको बिलमाए 
रहें ? इसके एक-एक पेड़ ऐसे हैं जिनका पूरा परिचय प्राप्त करने के लिए 
आपको महीनों और वर्षों चाहिए। चलिए, आगे बढ़िए, देखो सामने 
यह कवि-वाटिका की क्यारी लहलहाती हुईं अनिवचनीय आनन्द-सन्दोह 
मन में उपजा रही है| इसका यह एक अदूभुत प्रभाव है कि यहाँ पहुँच 
तुम्हारे मन-मधुप को कहीं और ठौर बिचरने को इच्छा ही न होगी, न उसे 
इतना अवकाश मिलेगा ।” 

“नहि प्रफुल्ल॑ सहकारमेत्य वृत्ञान्तरं काड क्षति षघटपदाली |” 

चलते-चलते आप थक गए, होंगे । इससे थोड़ा ठहर इन्हीं द्रुम-कुत्ञों 
में विश्राम ले तब आगे चलिए । तथास्तु ( सैलानी बेठ गया, थोड़ा सुस्ता 
कर ) व्यर्थ ही लोग अम्रत को सराहते हैं, स्वर में देवगण निरन्तर अम्रत 
का एक रस-पान करते-करते ऊच् गये होंगे | इस वाटिका के “शज्ञार, वीर, 
करुणा आदि नौ रस का पान करते हुए धरती पर मनुष्यों को देख अपने 
को घिकारते होंगे। कालिदास, भवभूति सरीखे कवियों की सूक्ति का 
रसपान जिन्हें स्वप्न में भी काहे को मित्नता होगा । 

& 
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“सत्कविरसनासूर्पाो निस्तुषतरशब्दशालिपाकेन । 
तृप्तो दक्षिताघरमपि नाद्रियते का सुधादासी ॥” 

कवि ने अमृत से दयिताधर को उत्तम कहा है। सच है---अम्रत 
निगोड़े को कहाँ इतना साहस जो कविता के दिव्य रस की तुलना कर सके। 
कवि ने पहले सुधादासी से दयिताधर को आदर दिया, फिर कविता के रस 
का स्मरण कर उसे भी भुला दिया | केवल्न कविता ही पर क्या, यह वाटिका 
तो रस की खान हो रही है! जिस विषय का जो रसिक है उसे अपने 
मन के माफिक विनोद यहाँ मिलना अतिसुलभ है । वाटिका की किस- 
किस बात की सराहना की जाय--यहाँ की धरती की उवरा-शक्ति, जल- 
वायु की म॒दुता, समय-समय ऋतु का परिवतेन, प्रथ्वी के जिस भूभाग के 
जो हों, वे सब अपने-अपने घर का सुख यहाँ पा सकते हैं। इसी से जो 
यहाँ आए, उन्होंने फिर अपनी जन्मभूमि में लोट जाने का मन न किया 
और जो आए अब अपना स्वत्व ही इस पर स्थापित करते गए, | अपनी 
पहिले की जर्रारी-वर्रारी को तिलांजल्ि दे उन्हीं के समकक्ष बन गए; जिनका 
मांस और रुधिर अनादि काल से इस वाटिका की भूमि में संलग्न है | कदा- 
चित्‌ मेदिनी प्रथ्वी का नाम इसी से पड़ गया कि प्रथ्वी उन्हीं मेदा-चर्बी की 
बनी है, अ्रस्तु इस वाटिका का वतमान दृश्य देख यह निश्चय हो गया कि-- 

“प्रायेण सामग्रयविधी गुणानां पराडः मुखी विश्वजनस्य दृत्ति:” | 

विधाता समग्र गुण एक ही में रखने का बड़ा विरोधी है। जेसी यह 
सुललित वाठिका मन को रमाने वाली थी; भूमि समस्त गुण -संपन्न और 
फूल-फल भी सुगन्धिक और मिठास में अद्वितीय थे, वैसा ही इन फूलों में 
आपत्मगौरव क्‍यों न आया १ इनको अपने रूप का परिचय बिल्कुल न रहा, 
न जानिए कब से ये अपने को भूले हुए हैं। हमें खेद है कि अपने पास 
ही जापान को वाटिका का नवाभ्युत्थान देख इन्हें अपने पूव-रूप-संपादन 
का होसिला क्‍यों नहीं होता है? अनाथनाथ ! तू जो इन्हें सनाथ किया 
चाहे तो निमेष -मात्र में सब कुछ कर सकता है। सब तेरे अधीन हैं । 


श्रॉगरोशशंकर बद्यार्थी 


बनारसीदास चतुवंदी 


“चित्तोर से खंडवा जा रहा हूँ । इन्दौर स्टेशन बीच में पढ़ेगा । आप 
मुभसे वहों मिलिए । गाड़ी सबेरे पहुँचती है ” सन्‌ १६१४५ में श्रद्धेय 
गणेशजी ने एक काड इस आशय का मुझे भेजा था। मैं उन दिनों 
इन्दौर में ही अध्यापन-कार्य करता था। प्रातःकाल के समय स्टेशन के 
लिए चल पड़ा । पहले कभी उन्हें देखा नहीं था, इस लिए चिन्ता थी 
कि उन्हें पहचानूँगा केसे । गाड़ी पाँच-सात मिनट से अधिक न ठहरती 
थी। इतने ही समय में उन्हें तलाश करके बात-चीत करनी थी । उनका 
नाम लेकर स्टेशन पर चिल्लाने में तो अशिष्टता होती है। गाड़ी आई, 
बीसयों यात्री नीचे उतरें। उनमें छुरहरे बदन के ओर चश्मा लगाए. 
हुए एक नवयुवक भी थे। समझ लिया हो न हो यही विद्यार्थी जी हैं ! 
हिन्दी सम्पादकों में किसी के मो होने की सम्भावना तो थी ही नहीं, 
निकट जा कर पूछा “क्या आप ही प्रताप के सम्पादक हैं १” 

ओर आप फिजी के पंडित तोतारामजी १”? 

“नहीं ! पर में उन्हीं का आदमी हूँ ।” 

उन दिनों मैंने पंडित तोतारामजी के कृपापूर्ण सहयोग से प्रवासी- 
भारतियों का काये प्रारम्म किया था। 
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श्रद्येम गणेशजी के प्रथम दर्शन मुझे इस प्रकार हुएं। उन पाँच 
मिनटों की बातचीत ने भी हृदय पर काफी प्रभाव डाला | इसक बाद ठो 
बीसियों बार उद्धेव गणेश जी से मिलने के अवसर प्राप्त हुए | एक बार वें 
मेरे यहाँ फिरोजाबाद भी पधारे ओर प्रताप कार्यालय तो अपना घर ही बन 
गया तथा गणेशजी अपने बन्धु । यद्यपि मुर्के श्रद्धेथ गणेशजी के उतने 
निकट पहुँचने का सौमाग्य प्राप्त नहीं हुआ जितने निकट श्रो माखनलाल 
जी, श्री कृष्णुदत पालीवालजी, श्री श्रीराम शर्मा इत्यादि पहुँच सके, 
तथापि मेरा दृद विश्वास है कि मुझ पर उनकी जितनी कृपा थी, वह किसी 
से कम नहीं थी | आश्रय की बात तो यह है कि उनके कितने ही बन्बु ऐसे 
हैं जो इस बात का दावा करते हैं कि उन्हीं पर उनका सबसे अधिक स्नेह 
था। गणेश जी एक संस्था थे, कायकर्ताओं के एक कुटम्ब के पालक- 
पोषक थे । और उनके विशाल हृदय में हम सबके लिए स्थान था। इस 
कुटम्ब में क्रान्तिकारियों से छगाकर मेर जेसे साहित्यिक भी थे, पर वे सत्र 
पर प्रेम रखते थे, सबके बन्घु थे और सबसे ऊँचे थे । सबमें मिले हुए होने 
पर भी सबसे अलग थे | 

उनका व्यक्तित्व निराज्ञा था। हिमालय की तराई में खड़े हुए व्यक्ति 
के हृदय में माउण्ट एवरेस्ट या गौरीशंकर की चोटी की ओर देखते हुए 
जिस प्रकार के भयपरिश्रित सम्मान के भावों का उदय होता हैं, उसी प्रकार 
के भावों का उदय आज अमर शहीद विद्यार्थी जी के चरित्र की ओर 
दृष्टि डालने पर इन पंक्तियों के लेखक के हृदय में हो रहा है। उनके 
विषय में अनेक मित्रों तथा भक्तों ने अपने-अपने संस्मरण लिखे है । एक 
पत्रकार-बन्धु की हैसियत से में भी अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करता हूँ । 
स्मथी पत्रकारों के साथ वे केसा बर्ताव करते थे, उनका कितना ख्याल 
रखते थे और रुकट के समय उनकी कितनी सहायता करते थे ! श्रद्धेय 
विद्यार्थी जी के जीवन के इस पहलू पर इन पंक्तियों से शायद कुछ 
अकाश पड़े । 
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यह बात ध्यान देने योग्य है कि श्रद्ेय गणेश जी ने कितने ही युवकों 
को लेखक बनाया था ओर लेखकों को पत्रकार | उन्हींने एक बार अपने 
एक सम्पादक मित्र से कहा था - “यह क्या बात है जी ! कि तम्हारे पत्र 
को काम करते हुए इतने दिन हो गए ओर तुमने अभी तक एक भी 
अच्छा लेखक नहों बना पाया ?”? इस विषय में गणेश जी अपने सुयोग्य 
गुरु द्विवेदी जी के सुयोग्य शिष्य थे | प्रताप के वायुमंडल में बने ओर 
पनपे हुए. कवियों, लेखकों तथा संपादकों की संख्या काफी बड़ी है । 
हिन्दी-पत्रकारों का जीवन कितना संकट्मय होता है, यह भुक्तमोगी 
ही जानते हैं | ऐसे संकट के समय वह किसी-न-किसी का सहारा ढ् ढता 
है पर हिन्दी-सम्पादकों में कितने ऐसे हैं जो सहानुभूतिपू्ण उत्तर भी दे 
सकें, आर्थिक सहायता देना या दिलाना तो दूर की बात है। और दर- 
असल आर्थिक सहायता तो एक गौण चीज है। सहानुभूति के भूखे कष्ट- 
पीड़ित पत्रकार को 307९८॑#घं०) या दाद की जितनी जरूरत है, 
उतनी किसी दूसरी चीज की नहीं । वह अपने कष्टों को सनन्‍्तोषपू्वक सहन 
कर राकता है, यदि उसे विश्वास दिला दिया जाय कि उसके जीवन का 
भी कुछु उपयोग है। गशेश जी एक सफल पत्रकार थे, मनोविज्ञान के 
अच्छु ज्ञाता थे और सबसे बढ़कर बात यह है कि वे एक सद्दृदय मनुष्य 
थे | अपने संकट्ग्रस्त पत्रकार बन्धुओं की इस प्रकार सहायता करना कि 
उनके आत्मसम्मान को किसी प्रकार की ठेस न पहुँचने पावे, वे खूब 
जानते थे । 
नवम्बर १६२० में मैंने एक पत्र अपने विषय सें उन्हें लिख भेजा । 
१६१५ और १६२० के बीच में उनसे घनिष्ठ परिचय हो चुका था, इस 
कारण यह हिम्मत पड़ी । उन्होंने इस पत्र का जो उत्तर भेजा, वह इतना 
उत्साहप्रद था कि उसे मैंने साटिफिकेट के लिफाफे में रख छोड़ा, उसके 
कुछ अश उद्घृत करता हूँ, प्रारम्म की प्रशंसात्मक पंक्तियाँ छोड़ दी 


गई है--- 


१३४ ] [ श्रीगणेशशंकर विद्यार्थी 


१६।११।२० 
प्रियवर चतुर्वेदी जी, 
बन्दे ! 
आपका कृपापत्र प्राप्त हुआ। .. आपने जो कुछ लिखा, वह 


मुझे हृदय से स्वीकार है। प्रताप आप का है। आप वैसे कहें, तो प्रताप 
की सारो शक्तियाँ आप के चरणों में अपित हो जाये । (.॥)977:० की 
बात नहीं । ऐसी आत्माओं के कुछ भी काम आना सौभाग्य है, अपने 
काम का पोषण है, लक्ष्य-सिद्धि की ओर बढ़ना है। दैनिक प्रताप २२ तारीख 
से निकलने लगेगा। आप उसके लिए छोटे-छोटे लेख लिखें। में समझता 
हूँ कि बड़े लेख कम पढ़े जाते हैं। एक अंक में एक बात पूरी हो जाय । 
आप हर मास १०, १२, १५ तक ऐसे लेख दे । आपकी जो आज्ञा होगी, 
प्रताप उसे आपके चरणों में रक्खेगा । 

हमने अ्रभी यह तय किया है कि जिन लेखकों से हम दैनिक में लिखा- 
वेंगे, उन्हें एक रुपया कालम देंगे, परन्तु आपके लिए. आपकी आइ। हमें 
मान्य होगी । योग्य सेवा का आदेश दें । 


आपका--- 
ग० शं० विद्यार्थी । 
महीने में २५, २६ दिन निकल +वाले दैनिक पत्र में १०, १२, १५ लेख 
छापने का वचन देना और साथ ही यह भी कह देना कि अपने लेख का 
मूल्य भी अपनी इच्छानुसार लगा लो, कितनी भारी सहायता थी । यद्यपि 
इस सहायता के उपयोग करने का मौका ही नहीं आया; क्योंकि उसको 
आवश्यकता ही नहों रही थी, पर आज भी उस सनन्‍्तोष का स्मरण करके 
हृदय गद्गद हो जाता है जो उपयुक्त पत्र के मिलने पर प्राप्त हुआ था । 
अत्यन्त व्यस्त रहते हुए भी गणेशजी श्रपने पत्रकार बन्धुओं का बराबर 
ख्याल रखते थे | किन-किन कठिनाइयों में उन्हें काम करना पड़ता था, उसका 
अनुमान उनके एक पत्र के निग्न लिखित अ्रंश से किया जा सकता है | 
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प्रिय चत॒वँदीजी, बन्दे ! 
आप बहुत नाराज होंगे। आप लम्बे पत्र भेजते हैं, में ठीक ठीक 
उत्तर भी नहीं देता । क्या करूँ, मुझे काम की अधिकता की शिकायत नहीं 
है, मुझे शिकायत इस बात की है कि मैं इतना दुबल क्‍यों हूँ कि इतना कम 
काम कर पाता हैं । यदि में २४ घंटा काम कर सकता, तो आलस्य न 
करता । इस समय तो घूमना तक छूटा हुआ है। घर की चिन्ताओं से 
घर के बाहर निकलते ही छूट जाता हूँ, और बाहर से घर पहुँचते ही, घर की 
चिन्ताओं में दब जाता हूँ । दोनों ओर खाई है। आज पाँच रात से बराबर 
जागकर दो बच्चों की, जिन्हें नियूमोनियाँ हो गया है, सेवा कर रहा हूँ और 
दिन को जब कार्यालय में आता हूँ तो प्रताप के कार्य में नहीं, दूसरे कार्मों 
की बाद में बह जाता हूँ । हालत उस तिनके की-सी है, जो तेज बहाव में 
ठहर नहीं पाता और बहता ही चला जाता है। खेर, यह तो आत्म-कथा है 
ओर इतनी लम्बी चोड़ी है कि कई पत्रों में भी समाप्त नहीं हो सकती । कहने 
का तात्पय यह है कि ऐसे आदमी से आप अधिक आशा न कीजिए । लेस 
लिखना बहुत कठिन है । दो सप्ताह से प्रताप ही में कुछ नहों लिख पाया हूँ । 
बाहर के किसी सज्जन के लिए लिखूँगा तो आपके लिए सबसे पहले लिखूँगा । 
आपका 
ग० श०» विद्यार्थो । 
इस प्रकार व्यस्त रहने पर भी उन्हें यह बात नहीं भूलती थी कि उनका 
अमुक पत्रकार-बन्धु संकट में है, उसे कहीं काम पर लगाना है। उनका 
एक पत्र यहाँ उद्घृत किया जाता है-- 
कानपुर १४।४।२७। 
प्रिय चतुरवेदीजी, बन्दे | 
आप प्रयाग के मेजर बसु और उनके पाणिनि आफिस को अवश्य 
जानते होंगे । मेजर साहब के पास दस-बारह हजार पुस्तकें हैं। वे [70840 
/५०५४0८7०ए नाम की एक संस्था बनाना चाहते हैं जहाँ कुछ विद्वान बैठकर 
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भारतीय इतिहास के रिसर्च का काम करें । मेजर साहब के पास इस काम 
के लिए बहुत मशाल्ा है। वे अ्रपनी किताब, कुछु जमीन ओर कुछ रुपया 
देना चाहसे हैं और यह चाहते हैं कि कोई सत्पात्र इस काम को उठा लेवे, 
और कई सजनों की एक कमेटी बन जाय जो आवश्यक फंड का प्रबन्ध 
कर ले । सुन्दरलालजी तथा मेरी दृष्टि झ्राप पर पड़ी | क्या आप प्रयाग में 
रह कर इस काम को आगे बढ़ा सकते हैं ? फंड की कमी न रहेगी, यदि 
कोई एक आदमी भी जुटानेवाला मिल जाय । मेजर बूढ़े आदमी हैं । वे 
कुछ लिखने का काम कर और करा सकते हैं, इससे अधिक ओर कुछ 
नहीं । यदि आपको सुविधा हो तो आप इलाहाबाद जाकर मेजर बसु और 
सुन्दरलाल जी से मिल लीजिए । इसमें जो खर्च होगा में दू गा। उत्तर 
शीघ्र दीजिए | आशा है, आप सानन्द होंगे | 
आपका 
ग० शुंं० विद्यार्थी 
कौन हिन्दी सम्पादक ऐसा है जो अपने भाइयों का इतना ध्यान 
रखता है ? काम तलाश करना और आने-जाने का खर्च भी अपने पास 
से देने के लिए कहना ! 
गणेश जी के बन्धुत्व में कत्रिमता नहीं थी, वह पूण॑तया स्वाभाविक 
थी । वे अपने साथियों से कामरेडशिप का बर्ताव करते थे ओर उन्हें खूब 
स्वतंत्नता देते थे, यहाँ तक कि उनके साथी उन्हें उसी प्रकार खरी-खोटी 
सुना सकते थे, जिस प्रकार कोई अपने घर के बड़े भाई को सुना सकता 
है | इस प्रसंग में एक बात याद आ रही है। “विशाल भारत” की 
आलोचना “प्रताप” में हो गई थी और यह काफी प्रशंसात्मक भी थी, पर 
वह गणंशजी की लिखी नहीं थी | बस इसी बात से में असंत॒ुष्ट हो गया । 
इसके बाद प्रताप कार्यालय से एक ब्लाक उधार मँगाया, जो मैनेजर ने 
भेज दिया, पर साथ ही यह भी लिख दिया कि ब्लाक उधार देने में हमें 
बड़ी असुविधा होती है। यह बात भी मुझे बुरो लगी। सोच लिया कि 
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कभी कानपुर पहुँचकर गणेशजी को खुत्र खरीखोटी सुनाऊंगा । एक 
अवसर आ भी गया। कानपुर उतरा और प्रताप कार्यालय में डेरा जा 
जमाया | गणेश जी उस समय आफिस में थे नहीं | सामान रखकर एक 
कुर्सी पर बैठ गया । सामने मेज थी । गणंश जी आए. | में उठने लगा । 
वे बोले, “अरे भाई बेठ भी रहो |? ऐसा कहकर कन्धों पर हाथ रख के 
कुर्सो पर बिठला दिया और स्वयं मेज के सहारे खड़े हो गये। मैंने 
कहा, “में तो आज आपको (:000०८7४7० करने आया हूँ, श्रच्छी तरदहद 
डॉट बताने के लिए [? 

गणेश जी ने हँसकर कहाँ, “कहो भी तो क्या हुआ, आखिर बात 
क्या हुई ९?” 

मेंने कहाँ, “बात क्‍या है! मेंने तय कर लिया है कि अब “विशाल 
भारत! में खब घासलेटी किस्से छापा करूँगा। अपने अमुक घासल्षेटी 
पत्र की लम्बी आलोचना प्रताप में की है ओर हमारे पत्र के विषय में 
कुल जमा आठ-दस लाइनें निकली हैं, सो भी आपने नहीं लिखी” ओर 
भी न जाने क्या-क्या बात उस समय अभिमानवश कह गया, मानों गणेश 
जी कोई भयंकर अपराधी हों और में कुर्सी पर बेठा हुआ जज | 

गणेश जी मुस्कुराये और बोले “बस इतनी ही बात है ! यही मेरा 
घोर अपराध है ! अच्छा भाई अबकी बार खुद लिखेगा।” 

मेंने कहाँ, “दूसरा अपराध आपने और भी किया है। ब्लाक उधार 
नहीं दिए?” | 

इस पर गणेश जी ने सारा किस्सा सुनाया । 

“दिल्‍ली के अमुक पत्र ने प्रताप के इतने ब्लाक हजम कर दिए, ओर 
फर्लां अखबार ने ब्लाकों की बिलकुल खराब कर दिया। बताओ, इस 
हालत में क्या किया जाय । आफिस को (०८7९७) 405:7 7८४०४ दे रखी 
है कि लाक बाहर न भेजे जाये । तुम्हारो चिट्ठी आई होगी । मैनेजर ने 
जवाब दे दिया होगा | में तो सब चिटिठियाँदेखने से रहा । अच्छा श्रब 
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जो ब्लाक चाहो उठा ले जाओ | मैनेजर को में कह दूँगा, पर यह तुम्हें 
बतला देना चाहता हैँ कि अगर तुम आफिस से ब्लाक उधार देना 
शुरू करोगे तो तुम्हें भी यही कठु अनुभव होगा ।” गणेश जी की बात 
बिलकुल ठीक थी। मुझे भी आगे चलकर इस विषय में वेसे ही कड्ते 
अनुभव हुए | 

हिन्दी और अंग्रेजी के अनेकों सम्पादकों से मेरा परिचय है, पर किसी 
के सामने इस स्वतंत्रता के साथ खरी-खोटी सुनाने की हिम्मत मुझमें नहीं 
है और कौन छुटमइयों को इतनी ख्वतंत्रता देता है! हाँ, यह कहना में 
भूल गया कि कुछ दिनों बाद गणंश जी ने “त्रिशाल भारत! की दो ढाई 
कालम की आलोचना स्वयं ही प्रताप में की । 

मेरा विचार बहुत दिनों से पूज्य पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी का जीवन 
चरित लिखने का था. पर इसके लिए, उनकी सेवा में महीने-दो महीने 
रहने की आवश्यकता थी। समय तो मेरे पास था, पर साधन नहं| थे । 
किसी से कहने की हिम्मत नहीं पड़ी । बहुत दिनों बाद यों ही मैंने गणंश- 
जी को भेजे गए. एक पत्र में अपने इस पुराने विचार का जिक्र कर 
दिया । इस पर उन्होंने जो पत्र लिखा, उसे यहाँ उद्घृत करता हूँ--- 
प्रिय चतु4दीजी, बन्दे ! 

आपका £ दिसम्बर का एक पत्र मेरी डाक में पड़ा हुआ था | वह 
आज फिर दिखाई दिया। बीमारी के कारण उत्तर न दे सका था । आज 
कुछ समय मिला, इसीलिए आपके उस पत्र का उत्तर लिख रहा हूँ। 
दोनों आलोचनाए अर्थात्‌ (विशाल भारत” को और “चांद' के उस अंक 
की मेरी ही लिखी हुई थीं। आपने द्विवेदीजी के पत्र की नकल्न भेजकर मेरी 
घारणा को और भी दृढ़ कर दिया । मैं उन्हें बहुत पहले से बहुत कोमल 
भावनाओं का व्यक्ति मानता हूँ । वे छोटी-छोटी अनुकम्पा को नहों भूलते, 
ओर अपने निकट के आदमियों को इतना चाहते हैं कि देख कर दंग रह 
जाना पइता है। ऊपर से उनमें इतनी शुप्कता दिखाई देती है कि दूर का 
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आदमी उनसे सदा घबड़ाया करता है। आपने यह अवसर बुरा छोड़ा । दो- 
चार सो रुपए की तो कोई बात नहीं है| अब भी मैं तैयार हूँ | आप ऐसा 
पारी ही उन्हें अच्छी तरह समझ सकता है। किसी समय भी आप समय 
निकालिए । आप जानते हैं कि 'जानसन' बड़ा होते हुए भी इतना बड़ा 
न समभा जाता, यदि उसकी जीवनी का लेखक “बोसवेल' न बनता। 
आप पूज्य द्विवेदीजी के पास कुछ दिन अवश्य रह जाइए | सम्भव है, वे 
अभी जिए. । किन्तु किसी के जीने के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहा जा 
सकता । उनमें कितने ही ऐसे गुण हैं कि आनेवाल! संतति उन गणों की 
कथा सुनकर ही बहुत कुछ सीख सकेगी । आप उनके “बोसवेल' बन 
जाइए, जो खच् पड़े उसका जिम्मेदार में । आपके पास भी कामों की 
कमी नहों हैं, किन्तु दो-तीन बार में आप कुछ सप्ताहों का समय निकाल 
सकते हैं | आशा है, आप मेरी इस प्रार्थना पर पूरी तरह ध्यान देंगे । मेरे 
योग्य सेवा लिखते रहें । 
आपका 
ग० शं० विद्यार्थी 

मैं ऐसे सपूर्तों को जानता हूँ, जो अपने पिता की स्मृति रक्षा के लिए 
एक पेसा भी खर्च नहों करना चाहते। बड़े परिश्रम के साथ मैंने एक 
साहित्यसेवी के जीवन-चरित्र के लिए नोट लिए और मशाला संग्रह किया । 
जब मेंने जीवन-चरित लिखने का विचार किया, उनके पुत्र बजाय कुछ 
मसाला भेजने के मुझ से मेरे नोट ही वापस मेंगाने लगे | दूसरे महानुभाव 
भिना कुछ खच किए. जीवन-चरित्र लिखने की फिक्र में हैं। विचारणीय 
बात यह भी है कि ये दोनों सजनन खूब खाते-पीते खुसोखुरम हैं, पर 
पिता का सच्चा भ्राद्ध करने के लिए न उनके पास पेसा है और न समय [ 
इनकी तुलना कीजिए गणेशजी की उदारता से. जो आथिक संकट में रहते 
हुए भी चार सौ रुपये तक केवल इसीलिए खच करने को तैयार थे कि 
उनके गुरु पूज्य द्विवेदीजी का जीवन-चरित लिखा जाय । 
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एकबार श्रद्धेय गणेशजी ने मुझे बहुत समझाया और कह्दा 5९“ 
52८8८० ( आत्मत्याग ) और 5णं००0५८ ( आत्मघात )--ये दोनों 
अलग चीज हैं । अपने लेखों के लिए. पुरस्कार लिया करो ओर बहुत 
दिनों तक उन्होंने प्रताप से पाँच रुपया प्रति पृष्ठ के हिसाब से पुरस्कार 
दिया भी । 


गणेशजी की इस प्रकार की कृपा केवल मुझी पर रही हो, सो बात 
नहीं । अनेक लेखक आज उनकी कृपाओं का स्मरण कर आँसू बहाते हैं । 

अभी उस दिन एक पत्रकार ने कहा--- 

“मैं एक सजन से मिलने आगरे गया हुआ था । रेल से वापिस 
आने के लिए पैसे पास थे नहों, और उन महाशय से माँगने में संकोच 
हुआ, इस लिए पेदल ही चल पड़ा । रास्ते में एक महाशय मिल गए, जो 
गणेशजी के ओर मेरे. दोनों के परिचित थे । उन्होंने बातचीत में पूछा 
तो मैंने कारण बतला दिया | उन्होंने यह बात कहीं गणेश जी से जाकर 
कह दी । बस उन्होंने तुरन्त ही पचास रुपये का मनीआडर भेज दिया ओर 
लिखा तुम भी अजीब आदमी हो, भल्ना अपनों से इतना संकोच | हमें 
रूखी-सूखी खाने को मिलती है तो हम-तुम ब.यकर खा लेंगे? पत्र के शब्द 
ठीक-ठीक ये नहीं थे पर आशय यही था । मैं अपनी इस भूल पर कि मैंने 
उस आदमी से यह बात क्‍यों कहों, बड़ा लजित हुआ ।” 


हमारे पड़ोसी एक दूसरे पत्रकार कहते हैं :-- 

“मुझे एक अत्यन्त आवश्यक घरेलू काये के लिए दो-सौ रुपये की 
जरूरत थी। कहीं से मिलने की सुविधा नहीं थी। गणेश जी के पास 
गया | प्रताप कार्यालय में भी उस दिन रुपये नहीं थे। गणेश जी ने 
अपने एक साथी को बुलाकर कहा 'देखो जी मेरी जिम्मेदारी पर दो सी 
रुपये अमुक दूकान से ल्ञाकर इनको दे दो । इनका काम चलने दो, फिर 
पीछे देखा जायगा ।”” 
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सत्याग्रह आश्रम की बात है। लड़के को तेज बुखार झा गया था । 
में घबरा गया | डाक्टर चार-पाँच मील पर रहते थे । बन्धुबर हरिभाऊ 
उपाध्याय के पास गया । वे लेख लिखने में अत्यन्त व्यस्त थे | ज्यों दी 
मैंने जिक्र किया, उन्होंने तुरत ही कलम रख दी और साथ चल दिए। 
डाक्टर आए, | लड़का स्वस्थ हो गया । मैंने हरिमाऊ जी से कहा “आप 
उस दिन फोरन ही मेरे साथ चल दिए, इससे मुझ बड़ा हर्ष हुआ ।” 
उन्होंने कहा, यह बात मैंने गणंश जी से सीखी। चाहे जेसा जरूरी काम 
वे कर रहे हों, यदि उन्हें यह मालूम हो जाय कि किसी बीमार के लिए 
उनकी सेवा की जरूरत है तो वे तुरन्त अपना काम छोड़कर उस बीमार का 
काम करते हैं।”” 


सन्‌ १६२४ के प्रारम्म में पूव अफ्रिका जाते समय जहाज में डेक पर 
यात्रा कर रहा था। श्रीमती सरोजनी देवी ऊपर फस्ट क्लास में थीं। 
समुद्री बीमारी 529 59०]:०८५७ के मारे नाकों दम था । चारों ओर स्त्री- 
पुरुष के कर रहे थे। मेरे लिए. यह प्रथम बार की समुद्र यात्रा थी, इसलिए 
और भी घबड़ा रहा था । उस समय गणेश जी जेल में थे / उनकी याद 
आ गई । मि० ऐन्द्रज का भी स्मरण हुआ । दिल्ल में सोचा कि क्‍या ही 
अच्छा होता, यदि दुनिया में मि० ऐल्ड्रज और गणेशजी जेसे सहृदय 
व्यक्ति बहुत से होते। अपने मन को शान्त करने के लिए उसी समय 
गणेशजी का एक छोटा-सा स्केच अंगरेजी में लिखा । केनिया की राजधानी 
नैरोबी पहुँच कर मैंने पहला काम यह किया कि टाइप करके उस स्केच की 
एक प्रति लीडर को भेजी । यह लेख लीडर के २१ फरवरी सन्‌ १६२४ के 
अंक में प्रकाशित हुआ। उस लेख के दो वाक्यों का आशय निम्न 
लिखित हैं--- 
“प्रताप के उस प्रभाव के पीछे क्‍या है! गणेशशंकर विद्यार्थी का 
व्यक्तित्व । वे अपने व्यवहार में बिल्कुल कृत्रिमता नहीं रखते, उनका हृदय 
गरीबों के लिए द्रवीभूत हो जाता है. और उनके मुखमण्डल से उनके 
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दी्घ-कश-सहन और पारदर्शों सचाई की आभा छिटकती है। गणेशशंकर 
विद्यार्थी के व्यक्तिव का अपना आकषंण है। उन्होंने बहुत कष्ट उठाए 
हैं, अनेकों मुसीबतों का सामना किया है और उनके जीवन में असंख्य 
दुःखप्रद दिवस तथा चिन्ताकुल रजनी व्यतीत हुई हैं , उन्हें तीन बार जेल 
भेजा जा चुका है और कष्ट-सहिष्णुता में उनका रैकर्ड अद्वितीय है । 

स्वाथ-भावना से रहित, दरिद्रनारायण की सेवा के सिवा जिसकी 
कोई दूसरी आकांक्षा नहीं और अन्याय तथा अत्याचार के विरुद्ध--चाहि वे 
किसी के द्वार, पूजीपतियों या सरकार की ओर से, अथवा अनियंत्रित 
मानव समूह द्वारा किए जाते हों--सदा खड़ा होने का जिसमें अदम्य 
साहस है, प्रताप के योद्धा सम्पादक वह गणेशजी भाश्त की भावी शक्ति - 
शाली पत्रकारिता के प्रतिनिधि हैं । 

५९ ५९ > >< 


गणेश जी हास्य प्रिय भी खूब थे और उनसे हँसी-मजाक भी खूब 
होता था । गोरखपुर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में वे प्रधान थे | जब 
उनका स्वागत हो चुका तो मिलने पर उन्होंने पूछा “अरे भाई” तुमने 
यह कया घासलेट का झगड़ा खड़ा कर दिया है ??! 

मैंने कहा---“एक औरत थी । उसने नया गहना (कंगन) बनवाया । 
किसी ने पूछा भी नहीं ! बस उसने अपनी भोपड़ी में आग लगा दी । 
और द्वाथ उठा-उठाकर आग बुमाने के लिए चिल्लाने लगी | लोग बुकाने 
आए, । एक ने पूछा--'ठुमने यह गहना कब बनवाया ?! उस औरत ने 
कहा--“अगर यह बात तुम पहले ही पूछ लेते तो इस कोपड़ी में आग 
क्यों लगती !! सो आप पहले से ही हमारा समर्थन करते, तो यह घासलेट 
आन्दोलन क्यों खड़ा होता ।” 

यह सुनकर गणेश जी खूब खिलखिलाकर हँस पड़े, ओर बोले -- 
“अच्छा समक गए। यह तुम्हारी ?८0780792-ए2»70ए € व्यक्तिगत 
अहंकार ) है।” 
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सम्मेलन में गणेश जी के सभापति होने से यही प्रतीत होता था कि 
सम्मेलन श्रपना ही है। उनको जब कुछ गौरव प्राप्त होता था तो उसे वे 
मानो अ्रपने साथियों में बाँट देते थे | गोरख पुर सम्मेलन में उनके साथियों 
को यह प्रतीत होता था, मानो हम ही सभापति हैं। पर गणेश जी 
अपने काय में या नियंत्रण में शियिल्रता बिलकुल नहीं आने देते थे । 
बालष्ण जी शर्मा “नवीन! तथा शिवनारायण जी हशत्यादि को उन्होंने 
खासी डाट बतल्लाई। में भी उनसे झगड़ पड़ा ओर मुझे भी फटकार 
सुननी पड़ी । 

आज उस दीनबन्धु के लिए किसान रो रहे हैं। कोन उनकी उदर- 
ज्वाला को शान्त करने के लिए स्वयं आग में कूद पड़ेगा ! मजदूर पछता 
रहे हैं, कोन उन पीड़ितों का संगठन करेगा ? मवेशीखाने से भी बदतर 
देशी राज्यों के निवासी अश्रुपात कर रहे हैं, कौन उन मूक पशुओं को 
वाणी प्रदान करेगा ? ग्रामीण अध्यापक रुदन कर रहे है, कौन उनका- 
दुखड़ा सुनेगा ओर सुनावेगा ? राजनेतिक कार्यकर्ता रो रहे हैं, कौन उन्हें 
आश्रय देकर स्वयं आफत में फँसेगा ? कोन उनके कन्घे से कन्धा मिलाकर 
स्वातन्‍्ञ्य-संग्राम में चलेगा ?! और एक कोने में पड़े हुए उनके कुछ 
पत्रकार बन्धु भी अपने को निराभश्रित पाकर चुपचाप चार आँसू बहा रहे 
है। आपत्काल में कौन उन्हें सहारा देगा, किससे वे दिल्ल खोलकर बात 
कहेंगे, किसे वे अपना बड़ा भाई समझेंगे, और कोन छुटभइयों का 
इतना ख्याल रखेगा ! 

देश में बहत से पत्रकार हैं, ओर होंगे। प्रभावशाली व्यक्तियों 
की भी कमी नहीं । लीडर भी बहुत-से हैं, शायद जरूरत से ज्यादा | कई 
से अपना परिचय भी है, कुछु की कृपा भी है, पर गणेशजी -जंसा पत्रकारों 
का सखा, उनके संकट का सहारा, दूसरा नहीं मिल्रा । इस जीवन में 


मिलने की आशा भी नहीं । 


साहित्य ग्रोरे राजनीति 
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वर्तमान हिन्दी कविता की भूमि में आज एक कोलाहल-सा छा रहा 
है। लोग कहते हैं कि प्रगतिवाद के माध्यम से राजनीति साहित्य पर 
चढ़ी आ रही है ओर जिस कला-ककछ में फूल और पत्तों की सजावट होनी 
चाहिए, थी, उसमें मजदूरों के गन्दे चीथड़े, चिमनियों का धुओँ और - 
खेतों की धूल भरती जा रही है। शुद्ध कल्ला के उपासकों को यह जानकर 
चिन्ता हो रही है कि साहित्य राजनीति के हाथ का रणवाद्य बनता जा. 
रहा है ओर उसके प्राणों की कलामयी दीपमि दिनों-दिन क्षञोण होती जा 
रही है । 

दूसरी ओर प्रगतिवाद के उन्नायकों का वह दल है जो शुद्ध कला की 
कृतियों को आनन्द एवं पत्लायन का प्रयास कहकर उसकी हँसी उड़ाता है. 
तथा सच्चे मन से विश्वास करता है कि जब जीवन में आँधी चल रही 
हो, दुनियाँ की कोमें हिस्टीरिया में मुब्तिता होकर आपस में पगले कुत्तों 
की तरह भूगड़ रही हों तथा पराधीन राष्ट्र अपने गले की तोके उतार 
फंकने के लिए, बड़े-बड़े आन्दोलन चला रहे हों, ऐसे समय में कवि का 
अपनी वैयक्तिक अनुभूति के माया-बन्ध में बँघे रह जाना जीवन के प्रति: 
साहित्य की दायित्व-हीनता का प्रमाण है। प्रगतिवादियों का यह दल 
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चाहता है कि समाज की इस संकटपूपूर्ण घड़ी में साहित्य अपने कल्षना 
के मायालोक से उतर कर पृथ्वी पर आये ओर मनुष्य को उन समस्याओं 
पर विजय प्राप्त करने में सहयोग दे जो आज समग्र विश्व की आपादमस्तक 
हिला रही हैं। प्रगतिवाद का आग्रह है कि लेखक और कवि शअ्रपनी 
अनुभूति के बृत्त को अधिक विस्तृत बनाएं तथा उस विशाल जन: 
समुदाय की ओर भी देखें जो बहुत दिनों से उपेक्षित ओर विषण्ण रहा 
है। संसार की संस्कृति पर कब्जा करने के लिए. सवहारा का जो विशात्र 
समुदाय निम्नस्तर से उठता हुआ ऊपर को ओर आ रहा है, प्रगतिवष्द 
उसे आगे बढ़कर गले लगाना चाहता है तथा साहित्य को निष्क्रियता से 
खींचकर उस मार्ग पर आरूदढ् करना चाहता है जिसका सीधा प्रसार 
भविष्य की ओर है । 

प्रगतिवाद को में हिन्दी कविता का कोई नया जागरण नहों मानता । 
खड़ी बोली की कविता में जागरण की एक ही लहर आई थी, जिसे हम 
छायावाद के नाम से जानते हैं, ओर १६२० ई० से लेकर आज तक 
कविता के ज्षेत्र में जो भी रूपान्तर देखने को मिले हैं वे इसी जागर्ति के 
परिपाक की प्रक्रिया के परिणाम हैं। काव्य का जागरण-काल वह होता 
है जब जनता कविता की विलक्षणताओं के प्रति आकृष्ट होती है। 
प्रगतिवाद के प्रति जनता की वत्तमान अनुरक्ति का कारण प्रगतिशील 
रचनाओं की विलक्षणताएं नहीं, प्रत्युत उनके भीतर से दमकनेवाले 
सामयिक जीवन का तेज है। जनता की अनुरक्ति अथवा कोवूहल के 
आधार पर किसी आन्दोलन को काव्य की जागति का प्रमाण मानने के 
पूर्व हमें जनता को यह भी समकका देना चाहिए. कि जो बातें कविता में 
कद्दी जाती हैं वे हो बातें, कला के चमत्कार के विनाश के ब्रिना, गद्य में 
नहीं कही जा सकतों । 

प्रगतिवाद साहित्य का नूतन जागरण नहीं, प्रत्युत उसी क्रान्ति के 
परिपाक का फल है जिसका आरम्म छायावाद के साथ हुआ था | यह 
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सच है कि छायावाद की कुछु आरम्मिक रचनाएँ अशक्त ओर निःसार 
थीं तथा जीवन के वास्तविक रूपों से उनका सम्बन्ध नहीं के बराबर था, 
किन्तु यह दोष छायावाद से निकली हुई शैली का नहीं, प्रत्युत उन कला- 
कारों का था जो त्वयं ही जीवन के वास्तविक रूपों से पूणरूप से परिचित 
नहीं थे। प्रत्येक देश के साहित्य में छायावाद या रोमांसवाद का आगमन 
प्रायः उस समय हुआ है जिस समय उस देश में जीवन की रूढ़ियों और 
जड़ताओं के प्रति असंतोष के भाव उमड़ रहे थे । हिन्दी-साहित्य में भी 
अपनी समस्त असमर्थता एवं अराक्तताओं के रहते हुए भी छायावाद ने 
अपनी विद्रोहात्मक प्रवृत्ति का कभी भी विलुम नहीं होने दिया तथा जो 
राजनीतिक आन्दोलन आज प्रगतिवाद का बीजबो रहे हैं, उनके प्रति 
छायावाद का रुख आरम्म से ही सहानुभूतिपू्ण था । 

छायाव द में अनेक प्रकार को संभावनाएँ छिपी हुई थो तथा ज्यों ज्यों 
समय बीतता जाता था त्योंत्यों उसके कितने जीहर प्रकट होते जाते थे । 
१६२० से लेकर १६३०-३५ तक छायावाद ने कई प्रकार की प्रतिभाआ। 
की संगति में रहकर अपनी अनेक प्रकार की क्षमताओं की परीक्षा दी था । 
पन्‍त जी ने उससे ओस ओर ऊंषा को चित्रित करने का काम लिया था 
तथा निराला जी ने उसके माध्यम से पौरुष ओर जागरण के महागान 
गाये थे | प्रसाद जो को गंभीर एवं रसस्निग्व दाशनिकता का भार उसने 
सफलतापूवक वहन किया था तथा “अन्तजंगत्‌” और अनुभूति के कवियों 
की वेयक्तिक भावनाओं की अभिव्यक्ति में उसने पूरी सहायता पहुँचाई 
थी । इतना ही नहीं, वरन्‌ महादेवी जी के समान जो कवि कुद्देलिका 
के भीतर छिपकर चलना चाहते थे, छायावाद उन पर भी अपना 
मिलमल आवरण डाल सकता था तथा सुभद्रा कुमारी की तरह जो 
लोग प्रकाश में कुछ खुलकर चलना चाहते थे उन्हें भी वह 
ञ। लोक दे सकता था | पुष्ट एवं प्रगाढ़ भावनाओं के समर्थ कवि श्री 
मथिल्लीशरण जी की कल्पना में अपनी मायाविनी किरणें डालकर छायावाद 
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ने उनसे “मकंकार' के गोतों की रचना करवाई थी तथा हिन्दी की इति- 
वृत्तात्मक कही जानेवाली राद्ट्रीय कविताओं को उसने स्तरशमात्र से कलापूर्ण 
एवं दिव्य बना दिया था । 

ज्पों-ज्यों बाढ़ का पानी निकज्ञता गया, छायावाद को धारा स्वच्छु एवं 
स्त्रास्थ्यपूण होती गईं | श्राज छायावाद की आदि-कुह्ेलिका का कहीं पता 
नह है। अब हमारे साहित्य में प्रायः सवत्र ही प्रतिभा की पुष्ट एवं 
सुस्पष्ट किरण विकीण हो रहो हैं। जो कल्पना पहले भ्रुण की तरह 
अ स्थ-विहीन दीखती थी, उसके भीतर आज विचारों का रीढ़ पेदा हो गई 
है तथा वह ययेष्ट रूप से मांसल और बलिष्ठ है। 'अन्तजंगत्‌', “अनुभूति 
अर “'नीहार! के सोपान बहुत पीछे छूट चुके हैं । आज हिन्दी-कविता 
जहाँ आकर खड़ी है वह 'कामायनी”, 'ठुलसीदास” ओर “्राम्या' का देश 
है। स्वयं महादेवी जी की आध्यात्मिक अनुभूतियाँ अब अधिक सुब्रोध एवं 
सुस्पष्ट हो गई हैं तथा निराशा के जो अश्रु छायावाद को अशक्त बनाए 
हुए थे उनकी जगह अब 'सतरंगिनी? के रंग उगते जा रहे हैं । 

यह छायावाद के सुधार की प्रक्रिया का परिणाम है और इसे ही मैं 
काव्य की सच्ची प्रगति मानता हूँ । हमारा साहित्य आकाश से उतर कर 
मिद्टो की ओर आ रहा है तथा वस्तु एवं आदर्श के इस संतुलित योग 
से वह महान क्रांति चरिताथे दोने जा रही है, साहित्य में जिसकी घोषणा 
आज से २५ वर्ष पूर्व को जा चुकी थी। आज हिन्दी के अधिकांश कवि 
जीवन के उतने समीप आ गए हैं जहाँ से वे उसके कोलाइल को स्पष्टता- 
पूर्वक सुन सकें। “मिट्टी ओर फूल' से लेकर “तारसप्तक' तक यही ध्वनित 
होगा है। साहित्य में जीवन के इस प्रतिनाद को जो लोग प्रतिवाद 
कहकर एक भिन्न नाम से पुकारना चाहते हैं, उनसे मेरा कोई बड़ा मतभेद 
नह हो सकता । सतिरफ निजी दृष्टिकोण से मैं इसे छायावाद का जीवनोन्मुख 
विकास मानता हूँ । यह कथन इसलिए भो युक्तियुक्त माना जाना चाहिए 
कि प्रगतिवाद के अन्दर गिने जानेवाले अधिकांश कवि वे ही हैं जो 
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छायावाद्‌ का नयन अथवा अनुगमन करते हुए यहाँ तक आए, हैं। यही 
नहीं, प्रत्युत प्रगतिवाद का अग्रणी होने का श्रेय आज जिस कबि को दिया 
जा रहा है उसी के सिर पर छायावाद का उन्नायक होने का मुकुण भी 
रखा गया था। इसके सिवा, समासोक्ति, अन्योक्ति, विशेषण विपयश्र 
अथवा मानवीकरण , शेली-पक्ष की कितनी ही त्िशेषताएँ आज भो वे ही 
हैं जिनका नूतन उत्थान ओर विकास छायावाद-युग में ही हुआ था। 
थित होना चाहिए कि छायावाद की विज्नक्षणताओं से युक्त हिंदी 
कविता आज जीवन के विकराल प्रश्नों से उनज्लकना सीख रही वि 
केवल भावनाओं का ही उपासक नहीं होता, प्रत्युत उसे कठोरताओं से 
भी जूमने का पूरा अधिकार है| अगर कोई कल्लाकर यह समभता है कि 
ह कॉटों की तसवीर सुन्दरता के साथ खींच सकता है तो कज्ञा का कोई 
ऐसा कानून नहीं जो उसकी इस क्रिया का वजन करे | अगर किसी कवि. 
की ऐसा ज्ञात होता है कि वह अपने गीतों के बल से संसार में भूडोल 
ला सकता है तो उचित है कि सबसे पहले वह यद्दी काम करे साव॑जनिक 
विपत्ति के दिनों में ऐसा कौन अभागा मनुष्य होगा जा अपनी वेयक्तिक 
भावनाओं की उचित से अधिक महत्व दे सके ? इतना हां नहीं, बल्कि 
साहित्य की बल-इंद्धि के लिए यह भी आवश्यक है कि कवि कक्ला के 
भीतर से जीवन के उन तमाम क्षेत्रों को देखे जिनकी आऑँधियों »र 
उलमनों का प्रभाव मनुष्य की संस्कृति पर व्यापक रूप से पड़ता है 
अगर यह प्रचारक न होकर शुद्ध कलाकार है तो जीवन को वह दशन 
राजनीति अथवा विज्ञान, चाहे जिस किसी भी दृष्टि से देखे, उसकी 
अनुभूति कबि की अनुभूति तथा उसके उद्गार कल्लाकार के उद्गार हेंगे 
एवं साहित्य का उसके हाथों कोई अपमान नहीं हो सकता । 
कब्नि का प्रधान कर्म अनुभूतियों का ग्रहण एवं उसकी सम्यक्‌ 
अभिव्यक्ति है तथा जिस प्रकार उसकी आध्यात्मिक भावना एवं प्रेमपरक 
अनुभूतियाँ सुन्दर और सत्य होती हैं, उसी प्रकार राजनीतिक अवस्थाओं 
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को भी उसको स्वानुभूति राजनीति से भिन्न एवं शुद्ध साहित्य की वस्तु 
होती है। जो लोग यह समभते हैं कि केवल प्रेम, विरह, नदी और कृलों 
की ही अतुभूतियाँ सच्ची ओर बाकी सबको सत्र प्रचार होती हैं, वे कोमलता 
की रुचि से ग्रस्त होने के कारण सत्य के पूरे रूप को देख सकने में अस- 
मथ हैं। रेशमी बालों, पत्थरों ओर फून्नों को सुन्दरता की अनुभूति तो 
सच्ची, किन्तु पेट की पीड़ा को अनुभूति प्रचार समझी जाय, यह ईश्वर के 
देखने योग्य दृश्य है। 

कला के क्षेत्र में हमारा दृष्टिकोण सच्चे अनिषेघ का होना चाहिए। 
कवि के लिए जो प्रथम तथा पअन्तिम बन्धचन हो सकता है वह केवल 
इतना ही है कि कवि अपने आप के प्रति पूर्ण रूप से ईमानदार रहे । 
समन्वय कला की सुन्दरता का मूल है। जिस प्रकार आकाश में विचरण 
करनेवाले कल्लाकार को परों के नीचेवाली मिट्टी का ध्यान बनाए रहना 
आवश्यक है, उसो प्रकार मिद्टी को सब॑स्व समझ लेनेवाले कलाकार को 
यह याद रखना जरूरी है कि उसका विहास-स्थल आकाश भी है। कवे 
जिस प्रकार फूलों और नदियों के पास केवल रसानुभूति के 3उदृश्य से 
जाता है, उसी प्रकार जोवन के अन्य अंगों से भी वह रस ही प्राप्त करता 
है हम पूरे दायित्व के साथ कहना चाहते हैं कि पेट की पीड़ा की अनु- 
भूत लिखनेवाला कवि किसी प्रकार भी प्रेम की पीड़ा की अनुभूति लिखने- 
वाले से हीन नहीं है । 


साहित्य राजनीति का अनुचर नहीं, वरन्‌ उससे भिन्न एक स्वतन्त्र 
देवता है और उसे पूरा अधिकार है कि जोवन के विशाल ्षेत्र में से वह 
अपने काम के योग्य वे सभी द्रव्य उठा ले जिन्हें राजनीति अपने काम में 
लात है। यद्वि काले माकस ओर गाँधीजी को यह अधिकार प्राप्त है कि 
जीवन के अवस्था-विशेष की अनुभूति से वे राजनीति का सिद्धान्त निकाल 
लें तो एक कवि को भी यह अधिकार सुल्मम होना चाहिए कि ठीक उसी 
अवधत्था की कलात्मक अनुभूति से ज्वलन्त काव्य की सृष्टि करे | अगर 
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राजनीति अपनी शक्ति से सत्य को प्रतिमा गढ़कर तैयार कर सकती है, तो 
साहित्य में भी इतनी सामथ्य है कि वह उसके मुख में जीम घर दे ! 
साहित्य के क्षेत्र में हम न तो गोयबेल्स की सत्ता मानने को तैयार हैं, 
जो हमसे नाजीबाद का समथन लिखवाता है और न किसी स्टाल्िन की 
ही, जो हमारे शरीर और मन के किसो भी विकास की दिशा का निर्धारण 
हमें करने नहीं दे सकता | हमारे लिए फरमान न तो क्र मत्षिन से आ 
सकता है और न आनन्दभवन से ही । अपने क्षेत्र में तो हम सिफ उन्हों 
नियन्त्रणों को स्वीकार करेगे जिन्हें साहित्य की कल्ला अनन्त काल से मानती 
चली आ रही है। साहित्य की विज्ञक्षणता की जाँच आर्थिक सिद्धान्तों से 
करनेवाले लोग ठीक उसी प्रकार श्रांत हैं जेसे वे लोग, जो समग्र साहित्य की 
परीक्षा केवल कोमलता के रूढ़ संस्कारों की प्रष्ठभूमि पर करना चाहते ढें। 
साहित्य राजनीति से महान न भी हो, तो भी वह उससे स्था भिन्न 
और स्वतन्त्र है। अगर वह कभी राजनीति के क्षेत्र में अपनी किरणें फेंकता 
है तो इसका कारण यह नहीं है कि साहित्य राजनीति के अधीन है, प्रत्युत 
यह है कि राजनीत उस जीवन का एक प्रमुख अंग है जो अपनी पूरी 
विविधता के साथ साहित्य की व्याख्या का विषय होता है। जिस प्रकार 
साहित्य जीवन के अन्य अंगों से रसानुभूति प्राप्त करता है उसी प्रकार राज: 
नीति से भी वह रस ही ग्रहण करता है । साहित्य जहाँ तक अपनी मर्यादा 
के भीतर रहकर जीवन के विशात्तक्षेत्र में अपना स्वर ऊँचा करता है, वहाँ 
तक वह पूज्य और चिरायु है, किन्तु जमी वह राजनीति की अनुचस्ता 
स्वीकार करके उसका प्रचार करने लगेगा तभी उसकी अपनी दी।प्त छिन 
जायगी और वह कला के उच्च पद से पतित हो जायगा | साहित्य स्वयं जाग 
रूक और चेतन्य है | विशेषतः कविता की प्रतिष्ठा ही विशिष्ट प्रकार के कवियों 
के कारण होती है जो अपने ही युग में अन्य लोगों की अपेक्षा आधक 
जीवित और चेतम्य होते हैं। प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीक्षा करता 
है, क्योंकि उसके आगमन के साथ यह रहस्य खुलने लगता है कि उत 
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युग की चेतना किस दिशा में अथवा किस स्तर तक विकसित हुई है। 
सघ रचकर साहित्य को किसी दिशा-विशेष की ओर प्रेरित करने का प्रयास 
यह त्रतलाता है कि आन्दोलनकारियों का साहित्य की निसगं-सिद्ध जाग- 
रूकता में विश्वास नहों । किंतु ऐसे लोगों को यह भी याद रखना चाहिए 
कि जिस अनुभूति को साहित्य स्व्र॒तः ग्रहण करने को तैयार नहीं है, उसकी 
और उसे जच्चरन ले जाने का प्रयास अप्राकृतिक श्रोर तिरस्काय है, क्योंकि 
किसी दल या संधर म॑ यह शक्ति नहीं है कि वह विश्वास के विपरीत 
अथवा उसके त्रिना किसी भी कवि या लेखक से सत्साहित्य का एक 
टुकड़ा भी लिखवा ले । 

किसी भी कृति को माक्‍्सवादी सिद्धान्तों की कसौटी पर कसकर उसे 
क्रान्तिकारी अथवा श्रेष्ठ सिद्ध करने की चेष्टा अयुक्तियुक्त एवं अ्रन्यायपूर्ण 
है, क्योंकि अथशास्त्र के सिद्धान्त वे ही नहीं हैं जिनसे कला की जाँच की 
जाती है| मनुष्प को भूख इसलिए नहीं लगती कि उसके पास रोटी खरीदने 
के लिए पैसे मौजूद हैं और न पेसों के अभाव में उसकी क्ञषुधा रुकी ही रहती 
है। उसी प्रकार कल्ला भी आत्मा की प्रेरणा से तथा उसकी आवश्यकताओं 
के अनुसार जन्म ग्रहण करती है। माक्संवाद यह भले ही बतला दे कि 
किसी कला के रूप-विशेष का विकास किसी युग-विशेष में ही क्‍यों हुआ, 
किंतु उसका यह धरम नह है कि वह आनन्‍्दोलनों के द्वारा अपनी राजनीतिक 
आवश्यकताओं के अनुसार साहित्य की रूप-रेखा को पलटने का प्रयास करे। 

हिन्दी कविता स्वयं समलकर अपनी ही चेतना मे प्रेरित होकर, 
जीवन के समीप आ गई है । अब उसे प्रचार के हल में जोतना उसके 
साथ अन्याय करना है। फिर माक्सवाद जिस समाज की कल्पना का लोभ 
दिखाकर साहित्य को अनुकरण की ओर प्रेरित कर रहा है, वह भी कला 
के स्वाभाविक विकास के लिए घातक हो सकता है। यह आवश्यक नहों 
कि सभी देशों के समाञ्ञ के नवनिर्माण की रूप-रेखा ठीक वही हो, जिसकी 
प्रेरणा रूस से आ रही है । प्रत्येक देश की अपनी समस्याएँ, अपनी 
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परिस्थितियाँ और अपने प्रश्न हैं। उन्हों के अनुरूप वहाँ समाज और कला 
का स्वाभाविक विकास होना चाहिए । जहाँ अन्तरराष्ट्रीयता के एक ढाँचे को 
आदश कहकर उसे सभी देशों पर ल्ादने की कोशिश को जाती है, वहाँ 
समाज ओर साहित्य, दोनों के ही रूप अप्राकृतिक एवं अ्रनुकरणशील हो 
जा सकते हैं| हमारे यहाँ की कला की कृतियों की जाँच हमारी ही आवश्य- 
क॒ताओं की प्रष्ठ-भूमि पर की जानी चाहिए । अन्तरराष्ट्रीयता के नारः के बीच 
राष्ट्रीयता को दबा देने का प्रयास हमारे लिए मंगलकारी नहीं हो सकता । 
हम पराधीन जाति के सदस्य हैं। अ्रन्तरराष्ट्रीया] की अनुचित उपा- 
सना से हमारी राष्ट्रीय शक्ति का हास होगा । राष्ट्रीयता हमारा सबसे मद्दान्‌ 
धर्म और पराधीनता हमारी सबसे बड़ी समस्या है। जो लोग हमें अ्रन्तर- 
राष्ट्रीयता के भुलावे में डालकर हमारी आँखों को दिल्‍ली से हटाकर अन्यत्र 
ले जाना चाहते हैं, वे अवश्य ही हमें धोखा दे रहे हैं । 
मास्को का हम आदर करते हैं, किन्तु हमारे रक्त का एक-एक पतर्तिंदु 
दिल्ली के लिए अर्पित है | जत्र तक दिल्ली दूर है, मास्को के निकट या 
दूर होने से हमारा कुछ बनता-बिंगड़ता नहीं । पराधीन देश का मनुष्य 
सबसे पहले अपने ही देश का मनुष्य होता है। विश्व-मानव वह किस बल 
पर बने और विश्व मानव को पंक्ति में गुल्लामों को बेठने ही कौन देता है ! 
हमारे समस्त अमियानों का एकमान्न स्पष्ट लक्ष्य दिल्ली है। जन्न तक 
दिल्ली की जंजीर नहीं टूटतों, हमारे अन्तरराष्ट्रीयता के नारे निष्फल और 
निस्सार हैं। मास्को के उत्थान या पतन से भारत के गौरव या ग्लानि 
को वृद्धि नहीं होती । हमारे अपमान की आग तो दिल्ली में जल रहो है १ 





खशांक के फूल 
हजारीप्रसाद द्विवेदी 


अशोक में फिर फूल आ गए हैं | इन छोटे-छोय लाल-लाल पुष्पों के 
स्तत्रकों में केसा मोहन भाव है। बहुत सोच-समझक कर कन्दप-देवता ने 
लाख मनोहर पुष्पों को छोड़कर सिफ पाँच को ही अपने तूरीण में स्थान 
देने योग्य समझा था | एक यह अशोक ही है। 

लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदास हो जाता है। 
इसलिए नहीं कि सुन्दर वस्तुओं की हतभाग्य समभने में कोई विशेष 
रस मिलता है । कुछ लोगों को मिलता है। वे बहुत दूरदर्शों छोते हैं । 
जो भी सामने पड़ गया उसके जीवन के अन्तिम मुहत्ते तक का दिसाच 
वे लगा लेते हैं। मेरा दृष्टि इतनी दूर तक नहीं जाती । फिर भी मेरा मन 
इस फूल को देखकर उदास हो जाता है| असली कारण तो मेरे अन्तर्यामी 
ही जानते होंगे, कुछ थोड़ान्सा में भी अनुमान कर सका हूँ । उसे 
बताता हूँ । $. 

भारतीय साहित्य में ओर इसीलिए जीवन में भी, इस पुष्प का प्रवेश 
क्रौर निगम दोनों ही विचित्र नाटकीय व्यापार हैं । ऐसा तो कोई नहीं कह 
सकेगा कि कालिदास के पूर्व भारतवर्ष में इस पुष्ष का कोई नाम ही नहीं 
जानता था, परन्तु फालिदास के काव्यों में यह जिस शोभा और सौकुमार्य 
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का भार लेकर प्रवेश करता है वह पहले कहाँ था ! उस प्रवेश में नव वधू 
के ग्रह-प्रवेश की भाँति शोभा है, गरिमा है, पवित्रता है ओर सुकुमारता 
है । फिर एकाएक मुसलमानी सल्तनत की प्रतिष्ठा के साथ-ही-साथ यह 
मनोहर पुष्प साहित्य के सिंहासन से चुप-चाप उतार दिया गया। नाम 
तो ज्ञोग बाद में भी लेते थे; पर उसी प्रकार जिस प्रकार बुद्ध, विक्रमा- 
दित्य का । अशोक को जो संमान कालिदास से मिला वह अपू् था। 
सुन्दरियों के आसिज्लनकारी नूपुरवाले चरणों के मृदु आधात से वह 
फूलता था, कोमल कपोलों पर कर्णावतंस के रूप में मकूलता था ओर 
चंचल नील अलकों की अच॑चल शोभा को सोगुना बढ़ा देता था। वह 
महादेव के मन से क्ञोम पदा करता था, मर्यादा पुरुषोत्तम के मन में 
सीता का भ्रम पंदा करता था और मनोजन्मा देवता के एक इशारे पर 
कन्घे पर से ही फूट उठता था। अशोक किसी कुशज्ञ अभिनेता के समान 
भम-से रंगमंच पर आता है और दशकों को अमिभूत करके खप-से 
निकल जाता है। क्‍यों ऐसा हुआ १ कन्दफ-देवता के अन्य वाणों की 
कदर तो आज भी कवियों की दुनियाँ में ज्यों-की-त्यों है । अरविन्द को किसने 
भुलाया, आम कहाँ छोड़ा गया और नील्ोत्पल की माया को कीन काट 
सका ! नवमल्लिका की अवश्य ही अब विशेष पूछ नहीं है, किन्तु उसकी 
इससे अधिक कदर कभी थी भी नहीं । भुल्लाया गया अशोक ओर मेरा मन 
उमड़-घुमड़कर भारतीय रस-साधना के पिछुले हजार वर्षा पर बस्बस 
जाना चाहता है। क्या मनोहर पुष्प भुलाने को चीज थी ? सहृदयता क्‍या 
लुत हो गई थी ! कविता क्या खो गई थी ? ना, मेरा मन यह सब मानने 
को तैयार नहीं है। जले पर नमक तो यह कि एक तरंगायित पत्रवाले 
निफूले पेड़ को सारे उत्तर भारत में अशोक कहा जाने ल्गा। याद भी 
किया तो अपमान करके | 

लेकिन मेरे मानने-न-मानने से होना क्या है ! ईसवी सन्‌ के आरभ 
के आस-पास अशोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्म, साहित्य और 
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शिल्प में अद्भुत महिमा के साथ आया था। उसी समय शताब्दियों के 
परिचित यक्षों ओर गन्धर्वों ने भारतीय धर्म-साधना को एकदम नवीन 
रूप में बदल दिया था। पंडितों ने शायद टीक ही सुझाया है कि गन्धव 
और कन्दप वस्तुतः एक ही शब्द के भिन्न-भिन्न उच्चारण हैं। कन्दर्प- 
देवता ने यदि अशोक को चुना है तो यह निश्चित रूप से एक आयेतर 
सभ्यता की देन है । इन आयेंतर जातियों के उपास्य वरुण थे, कुबेर थे, 
वज्पाणि यक्षपति थे | कन्दर्ष यद्यपि काम देवता का नाम हो गया है 
तथापि है वह गन्धव का ही पर्याय । शिव से भिड़ने जाकर यह एक बार 
पिट चुके थे. विष्णु से भी डरते रहते थे और बुद्धदेव मे भी टक्कर लेकर 
लोग आये थे। लेकिन कन्दप देवता हार माननेवाले जीव न थे। बार- 
बार हारने पर भी वह भ्रुके नहीं । नये-नये अश्रसत्रों का प्रयोग करते रहे । 
अशोक शायद अन्तिम अख्त्र था | बौद्धधर्म को इस नये अब्न से उन्होंने 
घायल कर दिया, शें१ मार्ग को अभिभूत कर दिया और शाक्त साधना 
का कुका दिया । वच्रयान इसका सबूत है, कौल साधना इसका प्रमाण 
है और कापालिक मत इसका गवाह है । 

रवीन्द्रनाथ ने भारतवर्ष को महामानव-समुद्र कहा है। विचित्र देश 
है यह ! असुर आए, आयें आए, शक आए हण आए, नाग आए.. 
यक्ष आए. गन्धवं आराए--न जाने कितनी जातियाँ आईं और आज के 
भारतवष के बनाने में अपना हाथ लगा गई' । जिसे हम हिन्दू रीति-नीति 
कहते हैं वह अनेक आर्य और आयेतर उपादानों का मिश्रण है। एक-एक 
पशु, एक-एक पक्षी न जाने कितनी स्मृतियों का सार लेकर हमारे सामने 
उपस्थित हैं। अशोक की भी अपनी स्मृति-परपरा है। आम की भी है, 
बकुल की भी है, चम्पे की भी है। सब क्या हमें मालूम है? जितना 
मालूम है, उसी का अ्रथ क्या स्पष्ट हो सका है ? न जाने किस बुरे मुहूर्त 
में मनोजन्मा देवता ने शिव पर बाण फंका था । शरीर जलकर राख हो 
गया और वामन पुराण , षष्ठ अध्याय ) की गवाही पर हमें मालूम है कि 
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उनका रत्नमय धनुष टूक-टूक होकर खण्ड-खण्ड धरती पर गिर गया । 
जहाँ मूठ थी वह स्थान रुक्ममणि से बना था, वह टूटकर धरती पर गिरा 
ओर चम्पे का फूल बन गया । हीरे का बना हुआ जो नाभि स्थान था वह 
टूटंकर गिया ओर मौलसिरी के मनोहर पुष्पों में बदल गया! अच्छा 
ही हुआ। इन्द्रनील मणियों का बना हुआ कोटिदेश भी टूट गया ओर 
सुन्दर पाव्ल पुष्पों में परिवर्तित हो गया। यह भी बुरा नहीं हुआ । 
लेकिन सचसे सुन्दर बात यह हुई कि चन्द्रकान्‍न्त मणियों का बना हुआ 
मध्यदेश टूटकर चमेली बन गया और विद्रुम की बनी निम्नतर कोटि 
बेला बन गई । स्वर्ग को जीतनेवाला कठोर धनुष जो धरती पर गिरा तो 
कोमल फूलों में बदल गया । स्वगोंय वस्तुए धरती से मिल्ले बिना मनोहर 
नहों होतीं ! 

परन्तु में दूसरी बात सोच रहा हूँ । इस कथा का कया रहस्य है ! 
यह क्या पुराणकार को कोमल कल्पना है या ये फूज्न भारतीय संसार में 
सचमुच गन्धवों की देन हैं ? एक निश्चितकाल के पूर्व इन फूल! की चर्चा 
हमारे साहित्य में मिलती भी नहीं । सोम तो निश्चित रूप से गन्धर्थों से 
खरंदा जाता था| ब्राह्मण-ग्रन्थों में यज्ञ की विधि में यह विधान सुरक्षित 
रह गया है। ये फूल क्या उन्हीं से मिले ! 

कुछ बातें तो मेरे मस्तिष्क में बिना सोचे ही उपस्थित हो रही हैं । 
कुबेर, सोम, अप्सराएं--यद्यप बाद के ब्राह्मणु-ग्रन्थों म॑ भी स्वीकृत हैं 
तथापि पुराने साहित्य में ये अपदेवता के रूप में ही मिलते हैं। बोद्ध 
साहित्य में तो बुद्धवेव को ये कई बार बाधा देते हुए बताए गए है । 
महाभारत में ऐसी अनेक कथाएं आती हैं जिनमें सन्तानाथिनो स्त्रियाँ 
वृत्तों के अपदेवता यक्षों के पास सन्‍्तानाथिनी द्ोकर जाया करती थीं ! 
यक्ष और यक्षिणी साधारणतः विज्ञासी और उबरताजनक देवता सम 
जाते थे। कुबेर तो अक्षयनिधि के अधीश्वर भी हैं। यह्रमा नाूक 
रोग के साथ भी इन लोगों का रंद्रध जोड़ा जाता है। भरहुत, बोध- 
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गया, साँचो आदि में उत्कीण मूर्तियों में सन्तानार्थिनी ञ्लियों का यज्ञ के 
सान्रिध्य के लिए बच्चों के पास जाना अंकित है। इन वृक्षों के पास अंकित 
भृत्तियों की ज्रियाँ प्रायः नग्न हैं, केवल कटि देश में एक चौड़ी मेखला 
पहने हैं | अशोक इन बृक्षों में, सर्वाधिक रहस्यमय है। सुन्दरियों के 
चरणुन्ताडन से उसमे दोहद का संचार होता है। और परवर्त्ती धर्म-पंथों 
से यह भी पता चलता है कि चेत्र शुक्ल अष्टमी को ब्रत करने और अशोक 
की आठ पंक्तियों के भक्षण से स्री की संतान-कामना फल्वती होती है। 
अशोक-कल्प मैं बताया गया है कि अशोक के फूल दो प्रकार के होते हैं । 
सफेः ओर लाल | सफेद तो तांत्रिक क्रियाओं में सिद्धिप्रद समककर 
व्यवह्वत होता है और लाल स्मर-वद्ध क होता है। इन सारी बातों का 
रहस्य क्या है ! मेरा मन प्राचीन-काल के कुज्मटिकाछुन्न आकाश में दूर 
त# उड़ना चाहता है | हाय, पंख कहाँ है ! 

यह मुझे बहुत प्राचीन युग की बात मालूम होती है। आयों का 
लिग्वा हुआ साहित्य ही हमारे पास बचा है। उसमें सब कुछ आये- 
दृष्टिकोण से ही देखा गया है। आया से अनेक जातियों का संबंध हुआ । 
कुछ ने उनकी अधीनता नहों मानीं, कुछ ज्यादा गर्वोली थीं। संघर्ष खूब 
६आ । पुराणों में इसके प्रमाण हैं । यह इतनी पुरानी बात है कि सभी 
संघर्षकारी शक्तियाँ बाद में देवयोनि-जात मान ली गह। पहला संघर्ष 
शायद असुरों से हुआ । यह बड़ी गवींली जाति थी । आर्यों का प्रभुत्व 
इसने नहीं माना । फिर दानवों, दैत्यों ओर राक्षसों से संघ्ष हुआ । 
गंधवों और यक्षों से कोई संघर्ष नहीं हुआ। वे शायद शांतिप्रिय 
जातियाँ थीं। भरहुत साँची, मथुरा आदि में प्राप्त यक्षिणी-मृत्तियों 
की गठन और बनावट देखने से स्पष्ट हो जाता है कि ये जातियाँ 
पहाड़ी थीं | हिमालय का प्रदेश ही गंधवं, यक्ष और अप्सराञ्ों की 
निवास-भूमि है । इनका समाज सम्भवतः उस स्तर पर था जिसे आजकल 
के पंडित 'पुनालुअन सोसाइटी? कहते हैं। शायद इससे भी अधिक: 


९५८ ] [ अशोक के फूल 


आदिम । परन्तु वे नाच-गान में कुशल थे। यक्ष तो घनी भी थे। वे 
लोग बानरों की मॉँति कृषि-पूर्ण-स्थिति में भी नहीं थे और राक्षसों और 
असुरों की भाँति व्यापार वाणिज्यवाल्ली स्थिति में भी नहीं। वे मणियों 
और रत्नों का संधान जानते थे, प्रथ्वी के नीचे गड़ी हुई निधियों की 
जानकारी रखते थे ओर अनायास धनी हो जाते थे | संभवतः इसी कारण 
उनमें विज्ञासिता की मात्रा अधिक थी | परवर्त्तीकाल में यह बहुत सुखी 
जाति मानी जाती थी। यक्ष और गन्धव॑ एक ही श्रेणी के थे। परन्तु 
आशिक स्थिति दोनों की थोड़ी मिन्न थी। किस प्रकार कन्दर्प-देवता को 
अपनी गन्व३-सेना के साथ इन्द्र का मुसाहिब बनना पड़ा, वह मनोरंजक 
कथा है | पर यहाँ यह सत्र पुरानी बातें क्‍यों रटी जाये १ प्रकृत यह है कि 
बहुत पुराने जमाने में आय लोगों को अनेक जातियों से निबना पड़ा 
था । जो गर्वोील्ली थीं, हार मानने को प्रस्तुत नहीं थी, परवर्तोीं साहित्य में, 
उनका स्मरण घृणा के साथ किया गया ओर सहज ही मित्र बन गई 
उनके प्रति अवज्ञा और उपेक्षा का भाव नहीं रहा । असुर, दानव, 
और देत्य पहली श्रेणी में तथा यज्ञ, |गन्धवं, किन्नर, सिद्ध, विद्याधर 
वानर, भालु आदि दूसरी श्रेणी में आते हैं। परवर्ती हिन्दू समाज इनमें 
सबको बड़ी अद्भुत शक्तियों का आश्रय मानता है, सबमें देवता-बुद्धि का 
पोषण करता है । 

अशोक वृक्ष की पूजा इन्हों गन्धर्वों' और यज्ञों की देन है। प्राचीन 
साहित्य में इस वृक्ष की पूजा के उत्सवों का बड़ा सरस वर्णन मिलता है। 
असल पूजा अशोक को नहीं, वरन्‌ उसके अधिष्ठाता कन्दर्प-देवता की 
होती थी । इसे “मदनो त्सव” कहते थे । महाराज भोज के 'सरस्वती-कण्ठा- 
भरण” से जान पड़ता है कि यह उत्सव ,त्रयोदशी के दिन होता था। 
“धालविकाग्निमित्र! और “रत्नावली? में बड़ा सरस-मनोहर वर्णन मिलता 
है। मैं जब अशोक के लाल स्तबकों को देखता हूँ. तब मुझे वह पुराना 
वातावरण दिखाई दे जाता है। राज-घरानों में साधारणतः रानी द्वी 
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अपने सनू पुर चरणों के आघरात से इस रहस्यमय बृक्षु को पुष्यित किया 
करती थीं | कभी-कभी रानी अपने स्थान पर किसी अन्य सुन्दरी को भी 
नियुक्त कर दिया करती थीं | कोमल हाथों में अशोक पल्लवों का कोमल- 
तर गुच्छा आया, अलक्तक से र॑जित नू पुरमय चरणों के मृदु आघात से 
अशोक का पाद-देश आहत हुआ--नीचे हलकी रुनकुन और ऊपर 
लाल फूलों का उल्लास ! किसलयों ओर कुसुम-स्तबरकों की मनोहर छाया 
के नीचे स्फटिक के आसन पर अपने प्रिय को बेठाकर सुन्दरियाँ अब्रीर, 
कुंकुम, चंदन ओर पुष्प-संभार से पहले कन्दप देवता की पूजा करती थीं 
ओर बाद में सुकुमार-मंगिमा से पति के चरणों पर बसन्त-पुष्पों की 
अंजलि बखेर देती थीं। में सचमुच इस उत्सव को मादक मानता हूँ। 
अशोक के स्तबकों म॑ं वह माठकता आज भी है, पर कोन पूछता है ? इन 
फूलों के साथ क्या मामूली स्मृति जुड़ी हुई है! भारतवषे का सुवर्णयुग 
इस पुष्प के प्रत्येक दल में लहरा रहा है । 
कहते हैं दुनिया बड़ी भुलकड़ है। केवल उतना ही याद रखती है 
बलितने से उसका सवा सधता है । बाकी को फेंक कर आगे बढ़ जाती है । 
शायद अशोक से उसका स्वाथं नहीं सघधा। क्‍यों उसे वह याद रखती ! 
सारा संसार स्परार्थ का अखाड़ा ही तो है ! 
अशं।क का वृक्ष जितना भी मनोहर हो, जितना भी रहस्यमय हो 

ज्ञितना भी अलंकारमय हो, परन्तु वह विशाल सामन्त-सम्यता की परिष्कृत 
रुचि का ही प्रतीक है, जो साधारण प्रजा के परिश्रमों पर पत्नी थी, 
उसके रक्त के स-सार कणों को खाकए बड़ी हुई थी, ओर लाखों-करोड़ों 
की उपेक्षा से समृद्ध हुईं थी। वे सामन्‍्त उखड़ गए, साम्राज्य दह गए, 
ओर मदनोत्सव की धूमधाम भी मिट गई । सन्तान-कामिनियों को गन्धवों' 
से अधिक शक्तिशाली देवताओं का वरदान मिलने लगा--पौरों ने, 
भूत-पैरवों ने, काली दुर्गा ने यक्ञों की इजत घटा दी। दुनिया अपने रास्ते 
चेली गई, अशोक पीछे छूट गया ! 
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मुझे मानव जाति की दुदम-निमम धारा के हजारों वर्ष का रूप 
साफ दिखाई दे रहा हे । मनुष्य की जीवन-शक्ति बड़ी निर्मम है, वह 
सम्यता और संस्कृति के वथा मोहों को रोंदती चल्ली आ रही है। न जाने 
कितने धर्माचारों, विश्वासों, उत्सवों औरब्रतों को धोती-बहाती यह जीवन- 
घारा आगे बढ़ी है। संघर्षों से मनुष्यों ने नई शक्ति पाई है। हमारे 
सामने समाज का जो रूप है वह न .जाने कितने ग्रहण और त्याग 
की परिणति है | देश और जाति की विशुद्ध संस्कृति केवल बात की बात है | 
सब कुछ में मिलावट है, सब कुछ अविशुद्ध है। शुद्ध है केवल मनुष्य 
की जिजीविषा ( जीने की इच्छा )। वह गंगा की अन्नाधित अनाहत धारा 
के समान सच्र कुछु को हजम करने के बाद भी पवित्र है। सभ्यता और 
संस्कृति का मोह क्षण भर बाधा उपस्थित करता है, धर्माचार का संस्कार 
थोड़ी देर तक इस धारा से टकर लेता है, पर इस दुदम धारा में सत्र 
कुछ बढ जाते हैं । जितना कुछ इस जीवन-शक्ति को समथ बनाता है । 
उतना उसका इसका अंग बन जाता है, बाकी इसके बाहर फेंक दिया 
जाता है। धन्य हो महाकाल, तुमने कितनी बार मदन देवता का गयवं 
खण्डन किया है, धर्मराज के कारागार में क्रान्ति मचाई है, यभराज 
के निटय तारल्य को पी लिया है, विधाता के सर्वकत त्व के अमिमान को 
चूण किया है ?! आज हमारे भीतर जो मोह है , संस्क्ृति और कला के 
नाम पर जो आशक्ति है, धर्माचार और सत्यनिष्ठा के नाम पर जो 
जड़िमा है, उसमें कितना भाग तुम्दारे कुण्ठ-दत्य से ध्वस्त हो जायगा 
कौन जानता है |! मनुष्य की जीवनधारा फिर अपनी मस्तानी चाल से 
चलती जायगी। आज अशोक के पुष्प-स्‍्तात्रकों को देखकर मेरा मन 
उदास हो गया है, कल न जाने किस सहृदय के हृदय के कोने में उदासी 
की रेखा खेल उठेगी १ जिन बातों को मैं अत्यन्त मुल्यवान समभ रहा हूँ 
और उनके प्रचार के लिए. चिल्लाकर गला सुखा रहा हूँ, उनमें 
कितनी जिए गी, कितनी बह जायँँगी, कौन जानता है? + या शोक से 
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उदास हुआ हूँ ? माया काटे कटती नहीं । उस युग के साहित्य और 
शिल्प मन को मसलें दे रहे हैं। अशोक के फूल ही नहीं किसलय भी 
हृदय को कुदेर रहे हैं। कालिदास जैसे कल्लाकवि ने अशोक के पुष्पों 
को ही नहीं किसलयें। को भी मदमत्त करनेवाल्ा बताया था--अवश्य ही 
शर्ते यह थी कि वद दयिता के कानों में कूम रहा हो-- 

किसलय प्रसवो5पि विज्ञासिनां मदयिता दयिताश्रव॒णार्पितः । 

परन्तु शाखाओं में लंबित, वायुलललित किसलयों में भी मादकता है। 
मेरी नस-नस में आज करुण उल्लास की मंका उत्थित हो रही है। में 
सचमुच उदास हूँ। 

आज जिसे हम बहुमुल्य संस्कृति मान रहे हैं, वह क्‍या ऐसी ही बनी 
रहेगी १ सम्राटों ओर सामनन्‍्तों ने जिस आचारनिष्ठा को इतना मोहक 
ओर मादक रूप दिया था, वह लुप्त हो गई, धमंचारियों ने जिस ज्ञान- 
वेराग्य को इतना महात्र समझा था, वह समाप्त हो गया, मध्ययुग के मुसल- 
मान रईसों के अनुकरणु पर जो रस-राशि उमड़ी थी, वह वाधष्प की भाँति 
उड़ गई, तो क्या यह मध्य के कंकाल में लिखा व्यावसायिक युग का कमल 
ऐसा ही बना रहेगा ? महाकाल के प्रत्येक पदाघात से धरती खिसकेगी । 
उनके कुण्ठ नृत्य की प्रत्येक चारिका कुछ न कुछ लपेटकर ले जायगी, 
सत्र बदलेगा, सब विकृत होगा--सब नवीन बनेगा । 

भगवान्‌ बुद्ध ने मार-विजय के बाद वेरागियों की पलगटन खड़ी की 
थी । असल में 'मार! मदन का ही नामान्तर है। केसा मधुर और मोहक 
साहित्य उन्होंने दिया | पर न जाने कब्र यक्षों के वच्रपाणि-नामक देवता 
इस वेराग्य प्रवण धर्म में घुसे और बोघिसत्वों के शिरोमणि बन गए | 
फिर वज््यान का अपूर्व धम॑मार्ग प्रचलित हुआ | तिरत्नों में मदन-देवता ने 
आसन पाया। वह एक आँधी थी । इसमें बौद्ध बह गए, शैव बह गए, 
शाक्त बह गए. | काव्य और शिल्प के मोहक अशोक ने अभिचार में सहा- 
यता दी। में अचरज से इस योग और भोग की मिलन लील्ला को देख 
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रहा हूँ । यह भी क्‍या जोवन-शक्ति का दुदम अभियान था। कौन बता- 
येगा कि कितने विध्वंस के बाद इस अपूरव धर्ममत की सृष्टि हुई थी। 
अशोक-स्तबक का हर फूल ओर हर दल इस विचित्र परिणति की परम्परा 
ढोए, आ रहा है। केसा भरा-सा गुल्म है। 

मगर उदास होना भी बेकाम ही है। अशोक आज भी उसी मौज में 
है जिसमें आज से दो हजार वर्ष पहले था । कहों भी तो कुछ नहीं बिगड़ा 
है, कुछ नहीं बदला है | बदली है मनुष्य की मनोबृत्ति ! यदि बदले बिना 
वह आगे बढ़ सकती तो शायद वह भी नहीं बदलती । और यदि वह न 
बदलती और व्यावसायिक संघर्ष आरम्भ हो जाता--मशीन का रथन्धघेर 
चल पड़ता--विज्ञान का सवेग धावन चल निकल्ञता तो बड़ा बुरा होता । 
हम पिस जाते । अच्छा ही हुआ जो वह बदल गई । पूरी कहाँ बदली है? 
पर बदल तो रही है। अशोक का फूल तो उसी मस्ती से हँस रहा है । 
पुराने चिच से इसे देखने वाला उदास होता है। वह अपने को पंडित 
समभता है पंडिताई भी एक बोक है । जितनी भारी होती है, उतनी ही 
तेजी से डुब्ाती है। जब वह जीवन का अंग बन जाती है तो सहज हो 
जाती है। तब वह बोफ नहीं रहती । उस अवस्था में उदास भी नहीं 
रहा करती | कहाँ ! अशोक का कुछ भी तो नहीं भिगड़ा है । कितनी 
मस्ती से भ्ूम रहा है | कालिदास इसका रस ले सके थे--श्रपने टंग से ! 
में भी ले सकता हूँ, पर अपने ढंग से । उदास होना बेकार है ! 


झंष्मां 


राम चन्द्र शुक्ज 


जैसे दूसरे के दुः्ख को देख दुःख होता है वैसे हो दूसरे के सुख या 
भलाई को देखकर भी एक प्रकार का दुःख होता है जिसे ईर्ष्या कहते हैं । 
ईर्ष्या की उत्पत्ति कई भावों के संयोग से होती है, इससे इसका प्रादुर्भाव 
बच्चों में कुछ देर में देखा जाता है और पशुओं में तो शायद होता ही न 
हो | ईर्ष्या एक संकर भाव है जिसकी संप्रास्ति आलस्य, श्रमिमान और 
नैराश्य के योग से होती है। जत्र दो बच्चे किसी खिलोने के लिए झगड़ते 
हैं, तब कभी-कभी ऐसा देखा जाता है कि एक ऐसे खिलोने को लेकर 
फोड़ देता है जिससे वह किसी के काम में नहीं आता । इससे अनुमान हो 
सकता है कि उस लड़के के मन में यही रहता है कि चाहे वह ।खलोना 
मुझे मिले या न मिले, दूसरे के काम में न आए, अथांत्‌ उसको स्थिति 
मुझपते अच्छी न रहे । ईष्या पहले-पदल इसो रूप में व्यक्त होती है | 

ई या प्राप्ति की उत्तेजित इच्छा नहीं है। यदि एक के पास कोई वस्तु 
है ओर दूसरे के पास नहीं है तो वह दूसरा व्यक्ति इत बात के लिए तौन 
प्रकार के दुःख प्रकट कर सकता है-- 

१--क्या कहें हमारे पास भी वह वस्तु होती । 

२--दवाय वह वस्तु उसके पास न होकर हमारे पास होती तो अच्छा था । 
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३- वह वस्तु किसी प्रकार उसके हाथ से निकल जाती, चाहे जहाँ 
जाती । 

इन तीनों वाक्‍्यों को ध्यानपूवक देखने से जान पड़ेगा कि इनमें 
दूसरे व्यक्ति की ओर जो लक्ष्य है, क्रमशः विशेषत्व प्राप्त होता गया है 
और वस्तु की ओर जो लक्ष्य है, वह कम होता गया है। पहले वाक्य से 
जो भाव भलकता है वह रेर्प्या नहीं है, साधारण स्पर्द्धा अर्थात्‌ लाभ की 
उत्तेज्ञित इच्छा का एक अच्छा रूप है। उसमें वस्तु की ओर लद्द्य है, 
व्यक्ति की ओर नहीं । ईर्ष्या व्यक्तिगत होती है और स्पर्द्धा वस्तुगत । दूसरे 
वाक्य में ईर्ष्या कुछ, और तीसरे में पूरा आभास है । इन दोनों में से एक 
( दूसरे ) में दूसरे से वश्चित न रख सकने का दुःख गौण और दूसरे 
( तीसरे ) में प्रधान या एकान्त है। 

स्पर्द्धा में किसी सुख, ऐश्वयं, गुण या मान से किसी व्यक्ति-विशेष 
की सम्पन्न देख अपनी चुटि पर दुःख होता है, फिर प्राप्ति की एक प्रकार 
की उद्वेंगपूर्ण इच्छा उत्पन्न होती है, या यदि इच्छा पहले से होती हैं तो 
उस इच्छा की उत्तेजना मिलती है। इस प्रकार की वेगपू्ण इच्छा या 
इच्छा की उत्तेजना अन्तःकरण की उन प्रेरणाश्रों में से है जो मनुष्य को 
अपने उन्‍नति-साधन में तत्पर करती है। इसे कोई संसार को सच्चा समभने 
वाला बुरा नहीं कद सकता । यह उत्तेजना ऐश्वय, गुण या मान के किसी 
चित्ताकषक रूप या प्रभाव के साक्षात्कार से उत्पन्न होतो है और कभी- 
कभी उस ऐ्ये, गुण या मान को धारण करनेवाले की पूवस्थिति के परिं- 
शान से बहुत बढ़ जाती है। किसी अपने पड़ोसी या मित्र की विद्या का 
चमत्कार या आदर देख विद्या प्राप्ति की इच्छा उत्तेजित होती है श्रोर यह 
जानकर कि पहले वह एक बहुत साधारण बुद्धि या वित्त का मनुष्य था, 
यह उत्तेजित आशा-प्रेरित होकर ओर भी बढ़ जाती है। प्राप्ति की इस 
उत्तेजित इच्छा के लिए सम्पन्न व्यक्ति ऐसा मृतिमान और प्रत्यज्ञ आधार 
हो जाता है जिससे अपनी उन्नत या सम्पन्नता की भी आशा बँघती है 
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ओर कार्यक्रम की शिक्षा मिलती है । किसी वस्तु की प्राति की इच्छावाले 
को, किसी ऐसे व्यक्ति को देख, जिसने अपने पुरुषार्थ से वह वस्तु प्रात 
को हो, कभी-कभी बड़ा सहारा हो जाता है और वह सोचता है कि जब 
उस मनुष्य ने उस वस्द को प्राप्त कर लिया तत्र क्या में भी नहों कर 
सकता ! ऐसे सम्पन्न व्यक्ति की ओर जो इच्छुक या स्पर्द्धावान्‌ का बार-बार 
ध्यान जाता है वह उसकी स्थिति में किसी प्रकार का परिवतंन करने के लिए 
नहीं, बल्कि अपनी स्थिति में परिवर्तन करने के लिए । स्पर्दा में अपनी 
कमी या त्रुटि पर दुःख होता है, दूसरे की सम्पन्नता पर नहीं । स्पर्डधा में 
दुःख का विषय होता है “मैंने उन्नति क्‍यों नहीं की?” ? ओर ईर्ष्या में दुःख 
का विषय होता है “ उसने उन्नति क्‍यों की ?”” स्पर्द्धा संसार में गुणी, प्रतिष्ठित 
और सुली लोगों की *ख्या में कुछु बढ़ती करना चादती है और ईर्ष्या कमी | 

ऊपर के विवरण से यह बात झलक गई होगी कि ईर्ष्या एक अना 
वश्यक विकार है, इससे उसकी गणना मूल मनोविकारों में नहीं हो 
सकती । यह यथार्थ में कई भावों के विचित्र मिश्रण से संघटित ए+ 
विष है। जब्र किसी विषय में अपनी स्थिति को रक्षित रख सकने या 
समुन्नत कर सकने के निश्चय में अ्योग्यता या आलस्य आदि के कारण 
कुछ कसर रहती है तमी इस इच्छा का उदय होता है कि किसी व्यक्ति- 
विशेष की स्थिति उस विषय में हमारे तुल्य या हमसे बढ़कर न होने पाए। 
यही इच्छा बढ़कर द्वेष में परिवर्तित हो जाती है और तत्र दूसरे व्यक्ति का 
अनि?, न केवल उसी विषय में बल्कि प्रत्येक विषय में, वांछित हो 
जाता है। वेर ओर द्वंष में अन्तर यह है कि बेर अपनी किसी धास्तविक 
हानि के प्रतिकार में होता है पर द्वेघ अपनी किसी हानि के कारण या 
लाभ की आशा से नहीं किया जाता । 

यह बात ध्यान देने की है कि ईर्ष्या व्यक्ति विशेष से होतो है। यह 
नहीं होता कि जिस किसो को ऐश्वयं, गुण या मान से सम्पन्न देखा, 
उसी से ईर्ष्या है| गई ५ ईष्यों उन्हीं से होती है जिनके विषय में यह धारणा 
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होती है कि लोगों की दृष्टि हमारे साथ-साथ उन पर भी अवश्य पड़ेगी, 
या पड़ती होगी । अपने से दृश्स्थ होने के कारण अपने साथ-साथ जिनपर 
लोगों का ध्यान जाने का निश्रय नहीं होता उनके प्रति ईर्ष्या नहीं उत्पन्न 
होती | काशी में रहनेवाले किसी धनी को अमेरिका के किसी धनी की बात 
सुनकर ईर्ष्या नहों होगी | हिन्दी के किसी कवि को इटली के किसी कवि का 
महत्व सुनकर ईर्ष्या नहीं होगी। सम्बन्धियों, बाल-सखाओं, सहपाठियों 
ओर पड़ोसियों के बीच ईर्ष्या का विकास अधिक देखा जाता है। लड़कपन 
से जो आदमी एक साथ उठते-बेठते देखे गए. हैं उन्हीं में से कोई एक दूसरे 
की बढ़ती से जलता हुआ भी पाया गया है। यदि दो साथियों में से कोई 
किसी अच्छे पद पर पहुँच गया तो वह इस उद्योग में देखा जाता है कि दूसरे 
किसी अच्छे पद पर न पहुँचने पाए । प्रायः अपनी उन्नति के गुप्त बाथकों 
का पता लगाते-लगाते लोग अपने किसी बड़े पुराने मित्र तक पहुँच जाते 
हैं। जिस समय संसर्ग-यूत्र में बांधकर हम औरों को अपने साथ एक 
पंक्ति में खड़ा करते हैं उस समय सहानुभूति, सहायता आदि की सम्मा- 
वना प्रतिष्ठित होने के साथ ही साथ ईर्ष्या ओर द्वेष की सम्भावना की नींव 
भी पड़ जाती है। अपने किसी विधान से हम भलाई ही भलाई को सम्भा- 
वना का सूजत्रपात करें और इस प्रकार भविष्य के अनिश्चय में बाधा डालें, 
यह कभी हो ही नहीं सकता । भविष्य की अनिश्चयात्मकता अयल ओर अजेय 
है | अपनी लाख विद्या बुद्धि से भी हम उसे बिलकुल हटा नहीं सकते । 
अब ध्यान देने की बात.यह निकली कि ईर्ष्या के संचार के लिए इर्ध्या 
करनेवाले ओर देर्ष्या के पात्र के अतिरिक्त ट्थिति पर ध्यान देनेवाले समाज 
की भी आवश्यकता है। इसी समाज की धारणा पर प्रभाव डालने के 
लिए, ही ईर्ष्या की जाती है, ऐश्वय्ये, गुण या मान का गुप्त रूप से, ब्रिना 
किसी समुदाय को विदित कराए, सुख या सन्‍्तोष भोगने के लिए नहीं । 
ऐश्वय्य या गुण में हम चाहे किसी व्यक्ति से वस्तुतः बढ़कर या उसके 
तुल्य न हों, पर यदि समाज की यह धारणा है कि हम उससे बढ़कर या 
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उसके तुल्य हैं तो हम सन्तुष्ट रहेंगे, ईष्या का धोर कष्ट न उठाने जायेंगे । 
केसी अनोखी बात है कि वस्तु-प्राप्ति से वंचित रहकर भी हम समाज की 
धारणामात्र से सनन्‍्तुष्ट रहते हैँ । 

ईष्या सामाजिक जीवन की क्ृत्रिमता से उत्पन्न एक विष है। इसके 
प्रभाव से हम दूसरे की बढ़ती से अपनी कोई वास्तविक हानि न देखकर 
भी व्यथ दुखी होते हैं। समाज के संघर्ष से जो अवास्तविकता उत्पन्न 
होती है वह हम पर प्रभाव डालने में वास्तविकता से कम नहीं। वह हमें 
सुखी कर सकती है, दुःखी भी । फारसी मसल है- सगे अम्बोह जशने 
दारद | हम किसी कष्ट में हैं, इसी बीच में कोई ढ्सरा व्यक्ति हमसे 
अपना भी वही कष्ट वर्णन करने लगता है तो हमारे मुँह पर कुछ हँसी 
आ जाती है ओर हम कुछ आनन्दित होकर कहते हैं “भाई ! हम भी 
तो इसी बला में गिरफ्तार हैं ।? यदि दस पाँच आदमी कहीं कष्ट बतलाने 
वाले मिले तो हमारी हँसी कुछ बढ़ भी जाती है | एक बार किसी ने अपने 
सम्बन्धी के मरने पर एक विद्वान्‌ से पूछा कि “हम थे केसे धारण 
करे ?? उसने कहा कि “थोड़ी देर के लिए. सोचो कि इसी संसार में 
लाखों अनाथ इधर-उधर ठोकर खा रहे हैं, लाखों बच्चे बिना माँ-बाप के 
रो रहे हैं, लाखों विधवाएँ आँसू बहा रही हैं ।” यदि हमें कोई कष्ट है तो 
क्या दूसरों को भी उसी कष्ट में देखकर थोड़ी देर के लिए. हमारा वह 
कृष्ट सचमुच कुछ घट जाता है ? यदि नहीं घट्ता है तो यह हँसी कैसी, 
यह धघेग्य केसा ? यह हँसी केवल स्थिति के मिलान पर निर्भर है, जिससे 
अपनी स्थिति के विशेषत्व का परिहार होता है। यह लोक संचय का एक 
गुण है कि कभी-कभी स्थिति के बने रहने पर भी उसके विशेषत्व के परिहार 
से तत्सम्बन्ी भावना में अन्तर पड़ जाता है। पर यह अन्त ऐसा ही है 
ज॑सा शेते-रोते सो जाना या पीड़ा से चिल्लाते समय क्लोरोफार्म झूँघ लेना । 

समाज में पड़ते ही मनुष्य देखने लगता है कि उसकी स्थिति दोहरी 
हो गई है। वह देखता है कि “मैं यह हूँ” और “मैं गह समझा जाता 
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हूँ?” | इस दोहरेपन से उसका सुख भी दोहरा हो जाता है और दुःख भी । 
में बड़ा हूँ? इस निश्चय के साथ एक यह निश्चय और जुड़ जाने से कि 
“मैं बड़ा समभझा जाता हूँ” मनुष्य के आनन्द या सुख के अनुमव में 
वृद्धि होती है। इसी प्रकार “में क्षुद्र हूँ” इस धारणा के साथ “मैं क्षुद्र 
समभा जाता हूँ? इस धारणा के योग से दुःख के अनुभव की वृद्धि होती 
है। इस प्रकार स्थिति के एकान्त और सामाजिक दो विभाग हो नाने से 
कोई तो दोनों विभागों पर दृष्टि रख सकते हैं और कोई एक ही पर । 
 शक्तिशाल्नी और प्रतिभा सम्पन्न मनुष्य पहले यह प्रयत्न करते हैं कि 
“हम ऐसे हों ।? फिर वेसे हो जाने पर यदि आवश्यक हुआ तो वे यह 
प्रयत्न करते हैं कि “हम ऐसे समभे जायें ।?” इन दोनों के प्रयत्न जुदे- 
जुदे हैं। संसार में शक्ति सम्पन्न सब नहीं होते, इससे बहुत से लोग 
स्थिति के पहले विभाग के, लए, जिन प्रयत्नों की आवश्यकता है उनमें 
अपने को असमर्थ देख दूसरे ही विभाग से किसी प्रकार अपना सनन्‍्तोष 
करना चाहते हैं और उसी पर दृष्टि रखकर प्रयत्न करते हैं। ईर्ष्या ऐसे 
लोगों के हृदय में बहुत जगह पाती है और उसके प्रयत्नों में सहायक भी 
होती है। भाव-प्रवतेन आदि के बल से जिस समुदाय के प्राणी परस्पर 
ऐसे सन गए हैं कि अपने इन्द्रियानुभव और भावनाओं तक को जवाब 
देकर दूसरों के इन्द्रियानुभव और भावनाओं द्वारा निर्वाह कर सकते हैं, 
उसी में ईर्ष्या का विकास हो सकता है। अतः ईर्ष्या का अनन्य अधिकार 
मनुष्य-जाति ही पर है। एक कुत्ता किसी दूसरे कुत्ते को कुछ खाते देख 
उसे आप खाने की इच्छा कर सकता है, पर वह यह नहों चाह सकता कि 
चादे हम खाये या न खार्य वह दूसरा कुत्ता न खाने पाए। दूसरे कुत्तों 
की दृष्टि में हमारी स्थिति वेसी है, इसकी चिंन्ता उस कुत्ते को न होगी । 


अपने विषय में दुसरों के चित्त में अच्छी धारणा उत्पन्न करने का 
प्रयत्न अच्छी बात है। इस प्रयत्न को जो बुरा रूप प्राप्त होता है वह 
असत्य के समावेश के कारण--दूसरों की धारणा की अ्रवास्तविकता और 
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अपनी स्थिति की सापेक्षता के कारण । जब हम अपने विषय में दूसरों 
की भूठी धारणा और अपनी स्थिति के सापेक्ष रूपमात्र से सन्‍्तोष करना 
चाहते हैं तभी बुराइयों के लिए जगह होती है और ईर्ष्या की राह खुलती 
है | जैसी स्थिति हमारी नहीं है, जेसी स्थिति प्राम करने की योग्यता हममें 
नहीं है, हम चाहते हैं कि लोग हमारी वैसी स्थिति समभें । जेसी स्थिति से 
वास्तव में हमें कोई सुख नहीं है वेसी स्थिति किसी दूसरे के समान या 
दूसर से अच्छी स्वयं समभने से नहीं बल्कि दूसरों के द्वारा समझी जाने 
से ही हम संतोष करते हैं। ऐसे असत्य आरोपों के बीच यदि ईर्ष्या ऐसी 
असार वृत्ति का उदय हो तो इसमें आश्चय ही क्‍या है ? 

ऊपर जो कुछु कहा गया उससे शायद यह धारणा हो सकती है कि 
ईर्ष्या अप्राप्त वस्तु ही के लिए होती है। पर यह बात नहीं है। हमारे 
पास जो वस्तु है उसे भी दूसरे के पास देखकर कभी-कभी हमें बुरा लगता 
है, हम दुखी होते हैं। किसी गरीब्र पड़ोसी को क्रमशः धनी होते देख 
आसपास में धनी माना जानेवाला मनुष्य कभी-कभी ब्रुरा मानने लगता 
है | एक ऊँची जाति का आदमी किसी नीच जाति के आदमी को अपने 
ही समान वस्त्र आदि पहने देख बुरा मानता और कुढ़ता है। इसका 
कारण यह स्थायी बुद्धि या अहंकार है कि “हम ऊँचे हैं, वह नीचा है, 
हम बड़े हैं, वह छोटा है।?” लोक-व्यवस्था के भीतर कुछ विशेष वग के 
लोग, जेसे शिष्ट, विद्वान्‌ , धर्म-चिन्तक, शासन-काय्य पर नियुक्त अधि- 
कारी, देश रच्ता में प्राण देने को तेयार वीर इत्यादि औरों से श्रधिक 
आदर और सम्मान के पात्र होते हैं। इनके प्रति उचित सम्मान न प्रदर्शित 
करना अपराध है । अन्य वर्ग के लोग लोक-धर्मानुसार इन्हें बड़ा मानने को 
बिवश हैं । पर इन्हें दूसरों को छोटा प्रकट करने, क्या मानने तक का 
अधिकार नहीं है । जहाँ इन्होंने ऐसा किय्य कि सम्मान का स्वत्व खोया । 

न्यायाधीश न्याय करता है, कारीगर ई'८ जोड़ता है। समाज-कल्याण 
के विचार से न्यायाधीश का साधारण व्यवहार में कारीगर के प्रति यह 
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प्रकट करना उचित नहीं कि तुम हमसे छोटे हो । ।जस जाति में इस छोटाई 
बड़ाई का अभिमान जगह-जगह जम कर दृढ़ हो जाता है उसके मभिन्न- 
भिन्न वर्गों के बीच स्थायी ईर्ष्या स्थापित हो जाती है और संघ-शक्ति का 
विकास बहुत कम अवसरों पर देखा जाता है। यदि समाज में उन कार्यों 
को, जिनके द्वारा मिंन्न-भिन्न प्राणी जीवन-निर्वाह- करते हैं, परस्पर छोटाई- 
बड़ाई का ठिंटोरा न पीया जाय, बल्कि उनकी विभिन्नता ही स्वीकार को 
जाय, तो बहुत-सा असंतोष दूर हो जाय, राजनीति स्वत्व की आकांक्षा से 
स्त्रियों को पुरुषों की हद में न जाना पड़े, सब पढ़े-लिखे आदमियं. को 
सरकारी नौकरियों के ही पीछे न दोड़ना पड़े । जहाँ इस छोटाई-बड़ाई का 
भाव बहुत प्रचार पा जाता है ओर जीवन-व्यवहारों में निर्देश और स्पष्ट 
रूपों में दिखाई पड़ता है, वहाँ लोगों की शक्तियाँ केवल कुछ विशेष-विशेष 
स्थलों की ओर प्रवृत्त होकर उन-उन स्थानों पर इकटठी होने लगती 
हैं ओर समाज के कतंव्य विभागों में विषमता आ जाती है अर्थात्‌ कुछ 
सूने पड़ जाते हैं ओर कुछ आवश्यकता से अधिक भर जाते हैं, जेसा 
कि आजकल इस देश में देखा जा रहा है । यहाँ कृषि, विशञान, शिल्प, 
वा ज्य आदि की ओर तब तक पढ़े-लिखे लोग ध्यान न देंगे जब तक 
कुछ पेशों ओर न|करियों की शान लोगों की नजरों में समाई रहेगी । 
इस प्रकार की शान प्रायः किसी शक्ति के अनुचित प्रयोग में अधिक 
समझी जाती है । कोई पुलिस का कमंचारी जन्च अपने पद्‌ का अभिमान 
प्रकट करता है तब यह नहीं कहता कि मैं जिस बदमाश को चाहूँ पकड़ कर 
एग कर सकता हूँ; चल्कि यह कहता है कि “में जिप्तको चाहूँ उसको पकड़- 
कर तंग कर सकता हूँ ।” 

अधिकार सम्बन्धी अभिमान अनौचित्य की सामथ्य॑ का अधिक होता 
है यदि अधिकार के अनुचित उपयोग की संभावना दूर कर दी जाय तो 
स्थान-स्थान पर अभिमान की जमी हुई मेल साफ हो जाय और समाज 
के काय्य-बिभाग चमक जाय । यदि समाज इस बात की पूरी चौकसी 
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रक्‍खे कि पुलिस के अफसर उन्हों लोगों को कष्ट दे सकें जो दोषी है, 
माल के अफसर उन्हीं लोगों को ज्ञतिग्रस्त कर सकें जो कुछ गड़त्रड़ करते 
है, तो उन्हें शेष लोगों पर जो निदोष हैं, जिनका मामला साफ है ओर 
जिनसे हर घड़ी काम पड़ता है, अभिमान प्रकट करने का अवसर कहाँ 
मिल सकता है? जब तक किसी: कार्य्यालय में छोटे से बढ़े तक सब 
अपना अपना नियमित कार्य ठीक-ठीक करते हैं तत्र तक एक के लिए 
दूसरे पर अपनी बड़ाई प्रकट करने का अवसर जहीं आता है। पर जब 
कोई अपने काय में त्रुटि करता है तब्र उसका अफसर उसे दण्ड देकर 
अपनी बढ़ाई या अधिक सामथ्य दिखात! है। सापेक्ष बढ़ाई दूसरे को 
क्षति ग्रस्त करने और दसर को नम्र करने के सामथ्य का नाम है। अधि- 
कार की सापेक्ष बड़ाई दूसरे को नम्र करने का सामथ्य है। इससे बदित 
हुआ कि यह छुं|टाई-बड़ाई हर समय तमाशा दिखाने के लिए नहीं है, 
बल्कि अवसर पड़ने पर संशोधन या शिक्षा के लिए है| किसी अ्र+ध के 
तअल्लुकेदार के लिए बड़ाई का यह स्वांग दिखाना आवश्यक नहीं है कि 
वह जब्च मन में आए तब्र कामदार टोपी सिर पर रख, हाथी पर चढ़ गरीब्रों 
को पियवाता चले । किसी देहाती थानेदार के लिए यह जरूरी नहीं है कि 
वह सिर पर लाल पगड़ी रख गँवारों को गाली देकर हर समय अपनी 
बड़ाई का अ्रनुभव करता ओर कराता रहे । अमिमान एक व्यक्तिगत गुण 
है, उसे समाज के भिन्न-मिन्र व्यवसायों के साथ जोड़ना ठीक नहीं । समाज 
में स्थान-स्थान पर अमभिमान के अजायत्रघर स्थापित होना अच्छा नहीं । 
इस बात का ध्यान रखना समाज का कतव्य है कि धर्म और राजबल से प्रति- 
छ्लित संस्थाओं के अन्तगंत अभिमानालय और खुशामदखाने न खुलने पाएँ । 

इसी प्रकार किसी बड़े धनी या गुणी का यह हर घड़ी का एक काम 
न हो जाना चाहिए कि वह ओरों के घन या गग से अपने धन या गणु 
का मिलान किया करे ओर अपने से कम धनी या गणी लोगों से अपनी 
श्रष्ठता देख-दिखाकर सन्‍्तोष किया करे । इस प्रकार सन्‍्तोष करना वस्तु 
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को छोड़ छाया पर सन्तोष करना है । इस प्रकार के समन्‍्तोष का सुख मनुष्य 
के लिए स्वाभाविक है, पर वह ऐसे ही अवसरों तक के लिए. निर्दिष्ट है 
जब किसी चुटि का संशोधन हो, कठिनता का निराकरण हो या आवश्यकता 
की पूर्ति हो । उसे ऐसे अवसरों के अतिरिक्त ओर अवसरों में घसीयटना 
बुराई है। कई आदमी किसी रास्ते के पत्थर को हटाने में लगे हैं और वह 
नहीं हिलता है। एक दूसरा आदमी आकर अकेले उस पत्थर को 
हटाकर फेंक देता है। उस समय उसे अपने को बल में ओरों से बढ़कर 
देख सनन्‍्तोष और श्रानन्द होगा और शेष लोग भी उसके कृत्य से प्रभावित 
रहने के कारण उस समय उसके इस सापेनज्ष आनन्द या आनंद-प्रदशन 
से कुढ़ेंगे नहीं, बल्कि कुतूहल-युक्त होंगे ओर शायद कुछ शिक्षा भी ग्रहण 
करेंगे | पर यदि उसे इस बढ़ाई के आनन्द का चसका लग जायगा ओर 
वह हर घड़ी इसका अनुभव करना चाहेगा, उसे प्रकट किया करेगा तो वह 
एक प्रकार का दुव्यंसन हो जायगा और अहंकार के नाम से पुकारा जायगा । 

जिस किसी के चित्त में इस प्रकार अहंकार घर करेगा उसमें अपने 
चारों ओर अपने से घटकर धन, मान, गुण या बल देखने को स्थायी इच्छा! 
स्थापित हो जायगी और जो वस्तु उसे प्रास है उसे भी दूसरों को प्राप्त करते 
देख उसे कुड़न या ईर्ष्या होगी। उनके अहंकार से आहत होकर दू नरें 
लोग भी उसकी उन्नति न देखना चाहेंगे और उससे एक प्रकार की उचित 
ईर्ष्या रक्‍्खेंगे, इस प्रकार ईर्ष्या की अच्छी खेती होगी । सारांश यह कि 
अभिमान हर घड़ी बढ़ाई की भावना भोगने का दुव्यसन है और ईर्ष्या 
उसकी सहगामिनी है| इस बड़ाई के अनुभवत्र को भोगने का जिसे दुव्भ्सन 
हो जाता है उसके लिए उन्नति का द्वार बन्द-सा हो जाता है| उसे हर 
घड़ी अपनी बड़ाई का अनुभव करते रहने का नशा हो जाता है, इससे उसकी 
चाट के लिए. वह सदा अपने से घटकर लोगों की ओर दृष्टि डाला करता 
है'और अपने से बड़े लोगों की ओर नशा मिट्टी होने के भय से देखने 
का साइस नहीं करता । ऐसी अवध्था में वह उन्नति की उत्तेजना और 
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शिक्षा से वंचित रहता है। इसी से अभिमान को मद भी कहते हैं। 
दुव्यंसन किसी प्रकार का हो, मद है । 

यह तो कहा ही जा चुका है कि ईर्ष्या दूसरे को असंपन्नता की इच्छा 
की अपूर्ति से उत्पन्न होती है। ऐसी इच्छा यदि किसी हानि के बदले में 
अथवा हानि की आशंका से हो तो वह शुद्ध दैर्ष्या नहीं है। किसी दुसरे 
से हानि उठाकर उसकी हानि की आकांछ्ला करना, केवल बुराई का 
बुराई से जवाब देना है ओर क्रोध या बेर के अन्तर्गत है। इसी प्रकार 
यदि किसी को संपन्नता से हमें क्लेश या हानि की आशंका है और हम 
उसकी ऐसो सम्पन्नता की अनिच्छा या उसका दुःख करते हैं तो केवल 
अपना बचाव करते हैं--आजकल के शब्दों में अपनी रक्षा के स्वत्व का 
उपयोग करते हैं। यदि हम किसी अन्यायी को कोई अधिकार पाते देख 
कुढ़ते हैं तो केवल अपने या समाज के बचाव की फिक्र करते हैं, ईर्ष्या 
नहों करते । यदि हमें निश्चय है कि हमारा कोई मित्र इतना धमंडी है कि 
यदि उसे किसी वस्तु की प्राप्ति होगी तो वह हमसे ए.ठ दिखाकर हमारा 
अपमान करेगा, तो हमारा यह चाहना कि वह मित्र वह वस्तु न पाए 
अथवा इस बात पर दुःखो होना कि वह मित्र वह वस्तु पा गया, थ्र्ष्या 
नहीं, बचाव को चिन्ता है। इसी से अभिमानियों से ईर्ष्या करने का 
अधिकार मनुष्यमात्र को है। लोग इस अधिकार का उपयोग भी खूब 
करते हँँ। कया राजनीति में, क्‍या साहित्य में, क्‍या व्यवहार में, मानव 
जोवन के सब विभागों में इस अधिकार का उपयोग होते देखा जाता है। 
ऐसा देखा गया है कि अच्छे से अच्छे लेखकों के गुणों पर उनके 
अभिमान से आहत लोगों के प्रयत्न या उदासीनता से बहुत दिनों तक 
परदा पड़ा रहा है और वे जिन्दगी भर भवभूति के इस वाक्य पर सन्तोष 
किए. बेठे रहे हैं--- 

“उत्पत्य्यते हि मम को5पि समानधर्म्मा 
कालो ह्ययं निरवधिविपुला च प्रृथ्वी |?” 
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अभिमान-गरस्त के गुण को लोग देखकर भी नहीं देखते हैं। श्रभि- 
मानी स्वयं अन्धा होकर दूसरों की आँखें भी फोड़ता है। न उसे दूसरों 
के उत्कृष्ट गुण की ओर ताकने का साइस होता है और न दूसरों को 
उसके गुण को स्वीकार करने की उत्कंठा होती है। अमिमान दोनों ओर 
ज्ञान का निषेध करता है। अतः जिस प्रकार अभिमान न करना श्रेष्ठ गुण 
है, उसी प्रकार दूसरे के अभिमान को देख क्षुब्ध न होना भीं श्रेष्ठ गुण है । 

अन्न यह स्पष्ट हो गया होगा कि ईर्ष्या दूसरे की प्रामति या प्राप्ति की 
सम्भावना में उत्पन्न दुःख है, चाहे वह वस्तु हमें प्राप्त हो या नहों। 
अत ईर्ष्या धारण करनेवाले के दो रूप होते हैं, एक असंपन्न और दूसरा 
संपन्न । असंपन्न रूप वह है जिसमें ईर्ष्या करनेवाला दूसरे को ऐसी वस्तु 
प्राप्त करते देख दुःखी होता है जो उसके पास नहीं है। ऐसे दुःख में 
आलस्य या असामथ्य से उत्पन्न नैराश्य, दूसरे की प्राति से अपनी 
सापेज्षिक छोटाई का बोध, दूसरे की असंपन्नता को इच्छा, और अन्त में 
इस इच्छा की पूर्ति में कधक उस दूसरे व्यक्ति पर एक प्रकार का मीठा 
क्रोध, इतने भावों का मेल रहता है। किसी वध्तु को हम नहीं प्राप्त कर 
सकते । दूसरा उसी को प्रास करता है। हम समझते हैं कि लोगों की दृष्टि 
जब हमारी स्थिति पर पड़ती होगी तत्र उसकी स्थिति पर भी पंड़ती होगी । 
इससे लोगों की दृष्टि में हमारी स्थिति अवश्य कुछ न्यून जँचती होगी । 
अतः स्थिति की समानता के लिए हम चाहते हैं कि वह दूसरा व्यक्ति उस 
वस्तु को न प्राप्त करता या खो देता । पर वह दूसरा व्यक्ति जीता-जागता 
यत्नवान प्राणी होने के कारण उसे प्राप्त करता या रक्षित रखता है। 
इससे हमारी इच्छापूर्ति में बाधा होती है श्रोर हम बाघक के ऊपर मन 
ही मन चिड़चिड़ाते हैं। 

ईर्ष्या में क्रोध का भाव किस प्रकार मिलता रहता है, इसका प्रमाण 
बराबर मिलता रहता है दूसरे व्यक्ति को किसो वस्तु से संपग्न देख यदि 
कोई उससे ईर्ष्या करता है तो केवल यही नहों होता कि वह उसी वस्त॒ 
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को उससे अलग करके या अलग करने का प्रयत्न करके संतोष कर ले, 
बल्कि वह उस सम्पन्न व्यक्ति को अवसर पाने पर, त्रिना किसी अन्य कारण 
के, कुवाक्य भी कह बेठता है। जी दुखाने का प्रयत्न बिना किसी प्रकार 
के क्रोध के नहीं हो सकता । इसी कारण जेसे क्रोध से जलना कहा जाता 
है वेसे ही ईर्ष्या से जलना भी कहा जाता है। साहित्य के शब्दों में, 
क्रोध ईर्ष्या के संचारों के रूप में समय-समय पर व्यक्त होता हुआ 
देखा जाता हे । 

अब यहाँ पर त्गे हाथों यह भी देख लेना चाहिए. कि यह क्रोध है 
किस प्रकार का। यह क्रोध बिल्कुल जड़ क्रोध है। जिसके प्रति ऐसा 
क्रोध किया जाता है उसके मानसिक उद्देश्य की ओर नहीं ध्यान दिया 
जाता। यदि हम असावधानी से दोड़ते समय किसी सोए आदमी से 
टकराकर उस पर बिगड़ने लगें, या रास्ते को ठोकर खाकर उसे चूर-चूर 
करने पर उतारू हों, तो हमारा यह क्रोध जड़ क्रोध होगा, क्योंकि हमने 
यह विचार नहीं किया कि क्‍या वह आदमी हमें ठोकर खिलाने के लिए 
ही सोया था, या वह पत्थर हमारे पेर में लगने के ही नामाकूल इरादे से 
वहाँ आ पड़ा था। यदि हमारे पास कोइ वस्तु नहीं है ओर दूसरा उसे 
ग्राम करता है तो वह इस उद्देश्य से नहीं प्राप्त करता कि उससे हम अपनी 
हेठी समभकर दुखी हों और हमारी इच्छापूति में बाधा पड़े। यह दूसरी 
बात है कि पीछे से यह मालूम करके भी उसकी प्राप्ति से हम अपनी हेठी 
समझ-समभ कर बेचेन हो रहे हैं, वह हमारे दुःख में सहानुभूति न करे 
ओर उस वस्तु के लिए आनंद से कान में तेल डाले बेठा रहे । प्रायः 
तो ऐसा होता है कि किसी वस्तु को प्राप्त करनेवाले मनुष्य को पहले यह 
ख्याल भी नहों होता कि उसकी प्राप्ति से किन-किन महाशयों की मानहानि 
हो रही है | क्‍ 

ऊपर कहा जा चुका है कि ६ैर्ष्या धारण करनेवालों को दो दशाएँ 
होती हैं, असम्पन्न और सम्पन्न | असम्पन्न दशा का दिग्दशन तो ऊपर 


१७६ |] [ र्श्ष्या 


हो चुका । सम्पन्न दशा वह है जिसमें जो वस्तु हमें प्रास है उसे दूसरे को 
भी प्राप्त करते देख हमें दुःख होता है। असंपन्‍्नता में दूसरे को अपने से 
बढ़कर होते देख दुःख होता है। सम्पन्न दशा में दूसरे को अपने बराबर 
होते दुःख होता है। असम्पन्न दशा में यह प्रवृत्ति पाई जाती है कि हम 
दूसरे से घटकर न रहें, बराबर रहें ओर सम्पन्न दशा में यह प्रव्गत्ति पाई 
जाती है कि हम दूसरे से बटकर रहें, उसके बराबर न रहें । सम्पन्न को 
इर्ष्या में आकांच्ा बढ़ी-चढ़ी होती है, इससे उसका अनोचित्य भी बढ़कर 
होता है। असम्पन्न ईषष्यावाला केवल अपने को नीचा समझे जाने से 
बचाने के लिए आकुल रहता है, पर सम्पन्न ईंर्ष्यावाला दूसरे को नीचा 
समभते रहने के लिए. आकुल रहता है। असम्पन्न की ईर्ष्या में नेराश्य 
का भाव ओर अपनी कमी का दुःख मिला रहता है, इससे उसकी कलुषता 
उतनी गहरी नहीं जान पड़ती । निराश और अमाव-पीड़ित मनुष्य जेमे 
इधर-उघर भूलता भटकता फिरता है वेसे हो ईर्ष्या का राह में भी जा 
पड़ता है| पर सम्पन्न ईर्ष्यालु को स्थिति ऐसी च्ञोभमकारिणी नहीं होती । 
हमारा कोई साथी है जो किसी वस्तु में हमसे कम है। उसकी कमी 
ओर अपनी बड़ाई देख-दिखाकर हर घड़ी प्रसन्‍न होने का हमें दुव्यंसन हो 
गया है। इसी बीच उसको भी वह वस्तु प्राप्त हो जाती है और हमें ज्ञान 
पड़ता है कि हमारी स्थिति, जो सापेक्ष थी, मारी गई | अपने आनन्द में 
इस प्रकार बाधा पड़ते देख हम अपने साथी की उस प्राप्ति से दुखी होते 
हैं ओर मन ही मन उस पर कुदृते भी हैं। साथी को बहुत दिनों तक तो 
इसका पता ही नहों चलता, पीछे पता चलने पर भी वह हमारे इस दुःख में 
कुछ भी सहानुभूति नहीं करता । इमारी कुप्रवृत्ति का कारण बिना अवसर 
के हर घड़ी बड़ाई का अनुभव वा स्थिति की सापेद्षिकता का सुख भोगने की 
लत है । किसी स्थिति की वास्तविकता पर मुख्य और सापेन्षिकता पर गौण दृष्टि 
रखनी चाहिए । सापेक्षिकता नजर का खेल है, और कुछ नहीं । यदि हमें पेट 
भर अन्न नहीं मिलता है, पर लोग समभते हैं कि हम अपने किसी साथी से 
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अच्छे या घनी हैं तो लोगों की इस धारणा से हमारा पेट नहीं मर सकता। 
लोगों की इस धारणा से आनन्द होता है पर वह उस आनन्द का शतांश 
भी नहीं है जो वास्तविक स्थिति में प्राप्त वस्तुओं से मिलता है। अतः 
स्थिति के वास्तविक आनन्दों को छोड इस छाया-रूपी आनन्द पर मुख्य 
रूप से ध्यान रखना प्रमाद और स्थिति की रक्षा का बाधक है। यदि हम 
बाघ्तविक दशा की ओर ध्यान रख आवश्यक प्रयत्न न करते रहेंगे तो 
ग्रपनी सभाल नहीं कर सकते । 
कभी-कभी ऐसा होता है कि लोगों की घारणा का कुछ मूल्य होता 
है, अर्थात्‌ उससे कोई अनुकूल स्थिति प्राप्त होती है। जैसे, यदि किसी 
गाँव में मूल और विद्वान दो वेद्य हैं तो लोग दूसरे को अधिक निपुण 
समभ उसके पास अधिक जायेंगे और उसकी आमदनी अधिक होगी । 
अब यदि पहला वेद्य भी परिश्रम करके वेद्यक पढ़ लेगा ओर लोगों की यह 
धारणा हो जायगी कि यह मी विद्वान्‌ है तो उस दूसरे वेद्य की आमदनी 
कम हो जायगी । ऐसी अवस्था में उस दूसरे बेद्य का पहले वेद्य की उन्नाते 
से कुढ़ना शुद्ध ईर्ष्या नहीं, हानि का दुश्ख या ऊुँमलाहट है। ईर्ष्या 
निःस्वार्थ होनी चाहिए । 
ईर्ष्या का दुःख प्रायः निष्फल हो जाता है। अधिकतर तो जिस बात 
की ईर्ष्या होती है, वह ऐसी बात होती हे जिस पर हमारा वश नहों होता । 
जत्र हम में अपनी ही स्थिति में अनुकूल परिवर्तन करने की सामथ्य नहों 
है तब हम दूसरे की स्थिति में कहाँ तक परिवर्तन कर सकते हैं ? जितनी 
जानकारी हमें अपनी स्थिति से हो सकती है उतनी दूसरे की स्थिति से 
नहों | किसी स्थिति में परिवर्तन करने के लिए, उसके अंग-प्रत्यंग का परि- 
चय आवश्यक होता है। पर कभी-कभी ऐसे अ्रवसर आ जाते ई जिनमें 
ईर्ष्या की तृष्टि का साधन सुगम होता है, जेसे यदि किसी आदमी को 
किसी दूसरे से कुछ लाभ पहुँचनेवाला होता है या पह़ुँचता होता है तो 
हम उस दूसरे से उसकी कुछ बुराई कर आते हैं भर उसे उस लाभ से 
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वंचित कर देते हैं| पर हमारी यह सफलता निरापद नहीं । यदि वंचित 
व्यक्ति को हमारी काग्वाई का पता लग गया तो वह क्रुद्ध होकर हमारी 
हानि करने के लिए. हमसे अधिक वेग के साथ यत्न करेगा। हमने तो 
केवल जरा सा जाकर जबान हिलाने का कष्ट उठाया था, पर वह हमारी 
हानि करने के लिए पूरा परिश्रम करेगा । 

ईर्ष्या में प्रयत्नोत्यादिनी शक्ति बहुत कम होती है । उसमें वह वेग नहीं 
होता जो क्रोध आदि में होता है क्योंकि आल्स्य और नेराश्य के आश्रय 
से तो उसकी उत्पत्ति ही होती है। जनत्न आलस्य और नेराश्य के कारण 
अपनी उन्नति के हेतु प्रयत्न करना तो दूर रहा हम अपनी उन्नति का ध्यान 
तक अपने मन में नहीं ला सकते, तभी हम हारकर दूसरे को स्थिति को 
ओर बार-बार देखते हैं और सोचते हैं कि मदि उसकी स्थिति ऐसी न होती 
तो हमारी स्थिति जेंसी है वेसी ही रहने पर भी बुरी न दिखाई देतोी। 
अपनी स्थिति को ज्यों की त्यों रख सापेज्षिकता द्वारा सन्‍्तोषल्ञाभ करने का 
टीज्ञा यत्न आलस्य और नेराश्य नहीं तो और क्या है ? जो वस्तु उज्ज्वल 
नहीं है.उसे मेली वस्तु के पास रखकर हम उसकी उज्ज्वलता से कबतक और 
कहाँ तक सन्‍्तोष कर सकते हैं ? जो अपनी उन्नति के प्रयत्न में बराबर लगा 
रहता है उसे न तो नेराश्य होता है और न हर घड़ी दूसरे की स्थिति के 
मिलान करते रहने की फुरसत | ईर्ष्या की सबसे अच्छी दवा है उद्योग और 
आशा । जिस वस्तु के लिए उद्योग और आशा निष्फल हो उस पर से 
अपना ध्यान हटाकर सृष्टि की अनन्तता से लाभ उठाना चाहिए | 

जिससे ईर्ष्या की जाती है उस पर उस हर्ष्या का क्‍या प्रभाव पड़ता है 
यह भी देख लेना चाहिए दैँर्ष्या अप्रेष्य मनोविकार है | यह पहले ही कद्दा 
जा चुका है कि किसी मनुष्य को अपने से ईर्ष्या करते देख हम भी बदले में 
उससे ईर्ष्या नहीं करने लगते । दूसरे को इर्ष्या करते देख हम उससे घृणा 
करते हैं| दूसरे की इर्ष्या का फल भोग कर हम उस पर क्रोध करते हैं, . 
जिसमें अधिक अनिष्टकारिणी शक्ति होती है ॥ अतः ्र्ष्या एक ऐसी बुराह 
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है जिसका बदला यदि मिलता है तो कुछ अधिक ही मिलता है। इससे 
इस बात का आभास मिलता है कि प्रकृति के कानून में ईर्ष्या एक पाप 
या जुर्म है । अपराधी ने अपने अ्रपराध से जितना कष्ट दूसरे को पहुँचाया, 
अपराधी को भी केवल उतना ही कष्ट पहुँचाना सामाजिक न्याय नहों है, 
अधिक कष्ट पहुँचाना न्याय है, क्योंकि निरपराध व्यक्ति की स्थिति को 
अपराधी की स्थिति से अच्छा दिखलाना न्याय का काम है। 

ईर्ष्या अत्यन्त लजावती वृत्ति है। वह अपने धारणकर्ता स्वामी के 
सामने भी मुँह खोलकर नहीं आती । उसके रूप आदि का पूरा परिचय न 
पाकर भी धारणकर्ता उसको हरम की बेगमों से अधिक परदा करता है। 
बह कभी प्रत्यक्ष रूप में समाज के सामने नहीं आती । उसका कोई बादरी 
लक्षण धारणकर्ता पर नहीं दिखाई देता। क्रोध में श्रॉखं लाल हों, भय 
में आकुलता हो, घृणा में नाक-भों सुकुड़े, करुणा में आँसू आए पर 
ईर्ष्या में शायर ही कभी असावधानी से ठंडी साँस निकल जाय तो 
निकल जाय । ईर्ष्या इतनी कुत्सित वृत्ति है कि सभा-समाजर में, मित्र- 
मंडली में, परिवार में, एकान्त कोठरी में, कहीं भी स्वीकार नहीं की 
जाती । लोग अपना क्रोध स्वीकार करते हैं, भय स्वीकार करते हैं, घृणा 
स्वीकार करते हैं, लोभ स्वीकार करते हैं, पर ईर्ष्या का नाम कभी मुँह पर 
नहों लाते, ईर्ष्या से उत्पन्न श्रपने कार्यों को दूसरी मनोदृत्तियों के सिर 
मढ़ते हैं। यदि हमें ईष्या के कारण किसी की प्रशंसा अच्छी नहीं लग 
रही है तो हम बड़ी गम्भीस्ता ओर सज्जनता प्रकट करते हुए उसके दोषों 
और चुटियों का निद्शन करते हैं। वेर ऐसी बुरी बृत्ति तक कभी-कभी 
ईर्ष्य को छिपाने का काम दे जाती है । 





मजहूरां योर प्रेम 


सरदार ५णुसिद 


हल चत्नानवाले का जीवन 


हल चलाने और भेड़ चरानेवाले प्रायः स्वभाव से ही साधु होते है । 
हल चलानेवाले अपने शरीर का हवन किया करते हैं | खेत उनकी हवन- 
शाला है। उनके हवनकुण्ड की ज्वाला को किरणें चावल के लग्बे और 
सफेद दानों के रूप में निकलती हैं । गेहूँ के लाल-लाल दाने इस अग्नि 
की चिनगारियों की डालियाँ सी है। किसान मुम्छे अन्न में, फूल में, फल 
में, आहुति हुआ सा दिखाई देता है। कहते हैं, ब्रह्माहुति से जगत्‌ पेंदा 
हुआ है । अन्न पेदा करने में किसान भी ब्रह्मा के समान है । खेती उसके 
इश्वरी प्रेम का केन्द्र है। उसका सारा जीवन पत्तें-पत्ते में, फूल-फूल में, 
फल-फल में बिखर रहा है। वृक्षों की तरह उसका भी जीवन एक तरह 
का मोन जीवन है। आयु, जल, प्रथ्वी, तेज और आकाश की निरोगता 
इसी के हिस्से में है। विद्या यह नहीं पढ़ा, जप और तप यह नहीं करता, 
रुथ्या-वंदनादि इसे नहीं आते, शान, ध्यान का इसे पता नहीं, मसजिद, 
गिरजे, मंदिर से इसे सरोकार नहीं, केवल साग-पात खाकर ही यद 
अपनी भूख निवारण कर लेता है। ठंढे चश्मे और बहती हुई नदियों 
के शीतल जल से यह अपनी प्यास बुझा लेता है। प्रातःकाल उठकर 


सरदार पूर्णुसिंह ] [ श्द्श 


यह अपने हल बेलों को नमस्कार करता है और हल जोतने चल देता है । 
दोपहर की धूप इसे भाती है। इसके बच्चे मिट्टी ही में खेल-खेलकर बड़े 
हो जाते हैं। इसको ओर इसके परिवार को बेल और गौवों से प्रम है । 
उनकी यह सेवा करता है। पानी बरसानेवाले के दशनाथर्थ इसकी आंखें 
नीले श्राकाश की ओर उठती हैं। नयनों की भाषा में यह प्रार्थना करता 
है। सायं ओर प्रातः, दिन और रात, विधाता इसके हृदय में अचिंतनीय 
ओर अद्भुत आध्यात्मिक भावों की वृष्टि करता है यदि कोई इसके घर 
आ जाता है तो मबह उसको मृदु वचन, मीठे जल ओर अन्न से तृप्त करता 
है | धोखा यह किसी को नहीं देता | यदि इसको कोई धोखा दे भी दे तो 
उसका इसे ज्ञान नहीं होता, क्योंकि इसको खेती हरी-भरी है, गाय इसकी 
दूध देती है, क्री इसकी आज्ञाकारिणी है, मकान इसका पुण्य और आनन्द 
का स्थान है। पशुओं का चराना, नहलाना, खिलाना, पिलाना, उनके 
बच्चों की अपने बच्चों की तरह सेवा करना, खुले आकाश के नीचे उनके 
साथ रातें गुजार देना क्‍या स्वाध्याय से कम हैं! दया, वीरता और परे 
जेसा इन किसानों में देखा जाता है, अन्यत्र मिलने का नहीं | गुरु नानक 
ने ठीक कहा है--“भोले भाव मिलें रघुराई ।' भोले-भाले किसानों को 
ईश्वर अपने खुले दीदार का दशन देता है। उनकी फूस की छूुतों में से 
सूथ और चन्द्रमा छुन-छुनकर उनके बिस्तरों पर पड़ते हैं । ये प्रकृति के 
जवान साधु हैं। जत्र कभी में इन बेमुकुठ के गोपालों का दशन करता 
हूँ, मेरा सिर स्वयं ही कुक जाता है | जन्न मुझे किसी फकीर के दशन होते 
हैं तब्र मुझे मालूम होता है कि नंगे सिर, नंगे पाँव, एक टोपी सिर पर, 
एक लेगोटी कमर में, एक काली कमली कँघे पर, एक लंबी लाठी हाथ में 
लिए हुए गौवों का मित्र, बेलों का हमजोली, पत्तियों का महराज, महा- 
राजाओं का अन्नदाता, बादशाह को ताज पहनाने और सिंहासन पर 
बिठानेवाला, भूखों और नंगे का पालनेवाला, समाज के पष्पोद्रान क्म 
माली और खेतों का वाली जा रहा है। 
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गड़रिए का जीवन 

एक बार मैंने एक बुड॒ढठे गड़रिए को देखा । घना जंगल है। हरे- 
हरे वृक्षों के नीचे उसकी सुफेद ऊनवाली भेड़ें अपना मुँह न्‍न्ीचा किए 
हुए कोमल-कोमल पत्तियाँ खा रही हैं। गड़रिया बेठा आकाश की ओर 
देख रहा है। ऊन कातता जाता है। उसकी आँखों में प्रेम-लाली छाई 
हुई है। परन्तु उसके कपोलों से लाली फूट रही है | बरफानी देशों में वह 
मानों विष्णु के समान क्षीरसागर में लेटा है। उसकी प्यारी स्री उसके 
पास रोटो पका रही है। मकान इनका बेमकान है, घर इनका बेघर है, 
ये लोग बेनाम ओर बेपता हैं । 

इस दिव्य परिवार को कुटी की जरूरत नहीं । जहाँ जाते हैं, एक 
घास की झोपड़ी बना लेते हैं। दिन को सूयथ और रात को तारागण 
इनके सखा हैं । 

गड़रिए की कन्या पवत के शिखर के ऊपर खड़ी सूथ्य का अधघ्त 
होना देख रहो है । उसको सुनहल्ली किरणुं इसके लावण्यमय मुख पर पड़ 
रही हैं। यह सूथ्य को देख रही है और वह इसको देख रहा है ! 

बोलता कोई भी नहीं | सूथ्य उसको युवावस्था की पवित्रता पर मुग्ध 
है और कह आश्चर्य के अवतार सूथ्य॑ की महिमा के तूफान में पड़ी 
नाच रही है । 

भेड़ों की सेवा ही इनकी पूजा है। जरा एक भेड़ बीमार हुईं, सच 
परिवार पर विपत्ति आई । दिन रात उसके पास बैठे काट देते हैं। उसे 
अधिक पीड़ा हुई तो इन सब की आँखें शून्य आकाश में किसी को देखते- 
देखते गल गई । पता नहीं, ये किसे बुलाती हैं। हाथ जोड़ने तक की 
इन्हें फुरसत नहीं । पर, हाँ, इन सबकी आँखें किसी के आगे शब्दरहित, 
संकल्परहित मौन प्राथना में खुली हैं। दो रातें इसी तरह गुजर गई । 
इनकी भेड़ अ्रब अच्छी है। इनके घर मंगल हो रहा है। सारा परिवार 
मिलकर गा रहा है। इतने से नीले आकाश पर बादल घिर आए ओर 
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भम-भम बरसने लगे। मानों प्रकृति के देवता भी इनके आनन्द से 
आनन्दित हुए । बूढ़ा गड़रिया आनन्द-मत्त होकर नाचने लगा। पिता 
को ऐसा खुशी देखकर दोनों कनन्‍्याओं ने एक दूसरे का हाथ पकड़कर 
पहाड़ी राग अलापना आरंभ कर दिया। साथ ही घम-धम थम-थम नाच 
को उन्होंने धूम मचा दी। मेरी आँखों के सामने ब्रह्मानन्द का समाँ 
बाँध दिया । मेरे पास मेरा भाई खड़ा था:। मेने उससे कहा--“भाई, 
अन्न मुझे भी भेड़ ले दो ।” ऐसे हो मृक जीवन से मेरा कल्याण होगा । 
विद्या को भूल जाऊँतो अच्छा है। मेरी पुस्तकें खो जावें ती उत्तम 
है | ऐसा होने से कदाचित्‌ इस वनवासी परिवार की तरह मेरे दिल 
के नेत्र खुल जाये ओर में ईश्वरीय कलक देख सकूँ । चन्द्र और सूख्य 
की विस्तृत ज्योति में जो वेदगान हो रहा है उसे इस गड़रिए. की कन्याओं 
को तरह मैं सुन तो सकूँ, परन्तु कदाचित्‌ प्रत्यक्ष देख सकूँ । कहते 
हैं, ऋषियों ने भी, इनको देखा ही था, सुना न था। परिडतों की 
ऊटपटाँग बातों से मेरा जी उकता गया है। प्रकृति की मंद-मंद हँसी में 
ये अनपढ़ लोग ईश्वर के हँसते हुए ओंठ देख रहे हैं| पशुओं के अशान 
में गंभीर ज्ञान छिपा हुआ है। इन लोगों के जीवन में अद्भुत आत्मानु- 
भव भरा हुआ है । गड़रिए के परिवार की प्रेम मजदूरी का मुल्य कोन दे 
सकता है ! 
मन्द्र को मजर रो 
आपने चार आने पेसे मजदूर के हाथ में रख कर कहा--“यह लो 
दिनिभर की अपनी मजदूरी” । वाह क्या दिल्‍्लगी है! हाथ, पाँव, सिर, 
आँखें इत्यादि सब्र के सब्र अवयव उसने आ्रापको अपंण कर दिए. । ये सब 
चीजें उसकी तो थीं ही नहीं, ये तो ईश्वरीय पदार्थ थे। जो पेसे आपने 
उसको दिए वे भी आपके न थे। वे तो प्रथिबी से निकली हुई धातु के 
टुकड़े थे, अतएव ईश्वर के निर्मित थे। मजदूरी का ऋण तो परस्पर की 
प्रेम-सेवा से चुकता होता है, अन्न-धन देने से नहीं। वे तो दोनों ही ईश्वर 
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के हैं। अन्न-चन वही बनाता है और जल भी वही देता है। एक जिल्द- 
साज ने मेरी एक पुस्तक की जिल्द बाँध दी | मैं तो इस मजदूर को कुछ 
भी न दे सका | परन्तु उसने मेरी उम्र भर के लिए एक विचित्र वस्तु 
मुझे दे डाली । जब कभी मैंने उस पुस्तक को उठाया, मेरे हाथ जिल्द 
साज के हाथ पर जा पड़े। पुस्तक देखते ही मुभे जिल्दसाज याद आ 
जाता है। वह मेरा आमरण मित्र हो गया है, पुस्तक हाथ में होते ही 
मेरं अंतःकरण में रोज भरतमिलाप का सा समाँ बँध जाता है । 

गाढ़े की एक कमीज को एक अनाथ विधवा सारी रात बैठकर सीती 
है, साथ ही साथ वह अपने दुख पर रोती भी है-दिन को खाना न 
मिला । रात को कुछ मयस्सर न हुआ। अब वह एक-एक टॉके पर 
आशा करती है कि कमीज कल तेयार हो जायगी, तब कुछ तो खाने को 
मिलेगा । जत्र वह थक जाती है तब ठहर जाती है। सुई हाथ में लिए 
हुए है, कमीज घुटने पर बिछी हुई है. उसको आँखों की दशा उस 
आकाश की जैसी है जिसमें बादल बरसकर अभी-अभी बिखर गये हैं। 
खुली आँखें ईश्वर के ध्यान में लीन हो रही हैं। कुछ काल के उपरांत 
“हे राम” कहकर उसने फिर सीना शुरू कर दिया । इस माता और इस 
बहन की सिली हुई कमीज मेर लिए मेर॑ शरीर का नहों - मेरी आत्मा 
का वस्त्र है। इसका पहनना मेरी तीर्थ-यात्रा है। इस कमीज में उस 
विधवा के सुख-दुःख, प्रेम और पवितन्नता के मिश्रण से मिली हुई जीवन- 
रूपिकी गंगा की बाढ़ चली जा रही है। ऐसी मजदूरी और ऐसा काम-- 
प्रार्थना, संध्या और नमाज से क्‍या कम है ! शब्दों से तो प्रार्थना हुआ 
नहीं करती । ईश्वर तो कुछ ऐसी ही मृक प्राथनाएँ सुनता है और 
तत्काल सुनता है। 
प्रेम मजदूर 

मुर्के तो मनुष्य के हाथ से बने हुए. कामों में उनकी प्रेममय पविच्न 
आत्मा की सुगंध आती है। राफल्न आदि के चरित्र चित्रों में उनकी 


सरदार पूणसिंह | [ श्८५ 


कला-कुशल्ता को देख, इतनी सदियों के बाद भी, उनके अंतःकरण के 
सारे भावों का अनुभव होने लगता है। वेववल चित्र का ही दशन नहों, 
किन्तु, साथ ही, उसमें छिपी हुईं चित्रकार की आत्मा तक के दशन हो 
जाते हैं। परन्तु यन्‍्त्रों की सहायता से बने हुए फोयो निजोंव से प्रतीत 
होते हैं । उनमें और हाथ के चित्रों में उतना ही भेद है जितना की बस्ती 
और श्मशान में । 

हाथ की मेहनत से चीज में जो रस भर जाता है, वह भला लोहे के 
द्वारा बनाई हुई चीज में कहाँ | जिस आलू को मैं स्वयं बोता हूँ, मैं स्वयं 
पानी देता हूँ, जिसके इद-गिद की घास-पात खोद कर मैं साफ करता हूँ उस 
आलू में जो रस मुझे आता है वह टीन में बंद किए हुए. अचार मुरब्बे 
में नहीं आता । मेरा विश्वास है कि जिस चीज में मनुष्य के प्यारे हाथ 
लगते हैं, उसमें उसके हृदय का प्रेम और मन की पवित्रता सूक्ष्म रूप से 
मिल जाती है और उसमें मुर्दे को जिंदा करने की शक्ति आ जाती है। 
होटल में बने हुए भोजन यहाँ नीरस होते हैं, क्योंकि वहाँ मनुष्य मशीन 
बना दिया जाता है | परन्त अपनी प्रियतमा के हाथ से बने हुए रूखे-सूखे 
भोजन में कितना रस होता है। जिस मिट्टी के घड़े को कन्घों पर उठाकर, 
मीलों दूर से उसमें मेरी प्रेममग्न प्रियवमा ठंडा जल भर लाती है, उस 
लाल घड़े का जल जब मैं पीता हूँ तब जल क्या पीता हूँ, अपनी प्रेयसी के 
प्रेमामृत को पान करता हूँ । जो ऐसा प्रेम-प्याला पीता हो उसके लिए 
शराब क्‍या वस्तु है? प्रेम से जीवन सदा गद्गद रहता है। में अपनी 
प्रेयसी की ऐसी प्रेम-भरी, रस भरी, दिल्-भरी सेवा का बदला क्या कभी दे 
सकता हूँ १ 

उधर प्रभात ने अ्रपनी सफेद किरणों से अपेरी रात पर सुफेदी सी 
छिटकाई, इधर मेरी प्रेयसी, मेना अथवा कोयल की तरह, अ्रपने बिस्तर से 
उठी। गाय का बछुड़ा खोला, दूध की धारों से अ्रपना कटोरा भर 
लिया। गाते-गाते अन्न को अपने हाथों से पीसकर सुफेद आटा बना 
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लिया । इस सुफेद आटे से भरी हुई छोटी सी टोकरी सिर पर, एक हाथ 
में दूध से भरा हुआ लाल मिट्टी का कटोरा, दूसरे हाथ में मक्खन की 
हाँड़ी । जब्र मेरी प्रिया घर की छुत के नीचे इस तरह खड़ी होती है तब 
वह छत के ऊपर की श्वेत प्रभा से भी अधिक आनन्ददायक, बलदायक, 
बुद्धितायक जान पड़ती है। उस समय वह उस प्रभा से भी अधिक 
रसीली, अधिक रँगीली, जीती-जागती, चेतन्‍न्य और आनन्दमयी प्रातःकालीन 
शोभा सी लगती है। मेर गुरु ने इसी प्रेम से संयम करने का नाम योग 
रखा है। मेरा यही योग है । 
सजदूरो कोर कला 

आदमियों की तिजारत करना मर्खो' का काम है| सोने और लोहे के 
बदले मनष्य को बेचना मना है। आजकल भाष की कलों का दाम तो 
हजारों रुपया है, परन्तु मनुष्य कौड़ी के सौ-सो बिकते हैं | सोने और चाँदी 
को प्राप्ति से जीवन का आनन्द नहीं मिल सकता। सच्चा आनन्द 
तो मुझे मेरे काम से मिल्लता है। मुझे अपना काम मिल 
जाय तो फिर स्वगप्राप्ति की इच्छा नहीं; मनुष्य-पूजा ही सच्ची 
इश्वर-पूजा है। मंदिर और गिरजे में क्या रक्खा है? इंट, पत्थर, चुना 
कुछ ही कहो--आज से हम अपने इश्वर की तलाश मंदिर, मसजिद, 
गिरजा ओर पोथी में न करेंगे। अब तो यही इरादा है कि मनुष्य की 
अ्रनमोल आत्मा में इंश्वर के दशन करेंगे | यही आ० है--यही धर्म है। 

निकम्मे रहकर मनुष्यों की चिंतन-शक्ति थक गई है। बिस्तरों और 
आसनों पर सोते और बेठे मन के भोड़े हार गए. हैं। सारा जीवन निचुड़ 
चुका है। स्वप्न पुराने हो चुके हैँ। आजकल की कविता में नयापन नहीं । 
अब तो एक नए: प्रकार का कला-कौशल-पूण संगीत साहित्य संसार में 
प्रचलित होने वाला है। यदि वह न प्रचलित हुआ तो मशीनों के पहियों 
के नीचे दबकर हमें मरा समभिये । यह नया साहित्य मजदूरों के छदय से 
निकलेगा । उन मजदूरों के कंठ से यह नई कविता निकलेगी जो अपना 
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जीवन आनंद के साथ खेत की मेड़ों का, कपड़े के तागों का, जूते के टॉँकों 
का, लकड़ी के रगों का, पत्थर की नसों का भेदभाव दूर करेंगे । चरखा 
कातनेवाली स्त्रियों के गीत संसार के सभी देशों के कौमी गीत होंगे ! 
मजदूरों की मजदूरी यथा५ पूजा होगी। कलारूपी धर्म की तभी वृद्धि 
होगी । तभी नए कवि पेदा होंगे, तमी नए औलियों का उद्धव होगा। 
परतु ये सब मजदूरी के दूध से पलेंगे । धम, योग, शद्धाचरण, सम्यता 
और कविता आदि के फूल इन्हीं मजदूर-ऋषियों के उद्यान में प्रफुल्लित होंगे 
मनदूरी ओर फकोरी 


मजदूरी और फकीरी का महत्त्व थोड़ा नहीं । मजदरी और फकीरी 
मनुष्य के विकास के लिए. परमावश्यक हैं। ब्रिना मजदरी किए. फकीरी 
का उच्च भाव शिथिल्न हो जाता हे, फकीरी भी अपने आसन से गिर जाती 
है, बुद्धि बासी पड़ जाती है। बासी चीजें अच्छी नहीं होतीं। कितने ही, 
उम्र भर, बासी बुद्धि और बासी फकीरी में मग्न रहते हैं; परन्तु इस तरह 
मग्न होना किस काम का १ हवा चल रही है, जल बह रहा है; बादल 
बरस रहा हे; पक्षी नहा रहे हैं; फूल खिल रहा है; घास नई, पेड़ नए, 
पत्ते नये--मनुष्य की बुद्धि ओर फकीरी ही बासी ! ऐसा दृश्य तभी तक 
रहता है जब तक बिस्तर पर पड़े-पड़े मनुष्य प्रभात का आलस्य-सुख मनाता 
है। बिस्तर से उठकर जरा बाग की सैर करो, फूलों की सुगंध लो, ठंडी वायु 
में भ्रमण करो, वृक्षों के कोमल पल्लवों का नृत्य देखो तो पता क्गे कि 
प्रभात-समय जागना बुद्धि और अन्तःकरण को तरोताजा करना है, और 
तरिस्तर पर पड़े रहना उन्हें बासी कर देना है। जब तक जीवन के आरण्य 
में पादड़ी, मौलवी, पंडित और साधु, सन्‍्यासी. हल, कुदाल और खुरपा 
लेकर मजदूरी न करेंगे तब्र तक उनका आलस्य जाने का नहीं, तत्र तक 
उनका मन ओर उनकी बुद्धि अनन्त काल बीत जाने तक, मलिन मानसिक 
जुआ खेलती ही रहेंगी । इसमें संदेह नहीं कि इस साल के गुलाब के फूल 
भी वैसे ही हैं जेसे पिछले साल के थे | परन्तु इस साल वाले ताजे हैं। 


श्य्य ] [ मजदुरी और प्रेम 


गेरुए वद्मों की पूजा क्‍यों करते हो ! गिरजे को घंटी क्‍यों सुनते हो ! 
रविवार क्‍यों मनाते हो ? पाँच वक्त की नमाज क्‍यों पढ़ते हो ! त्रिकाल 
संध्या क्यों करते हो! मजदूर के अनाथ नयन, अनाथ आत्मा और 
अनाभ्रित जीवन की बोली सीखो । फिर देखोगे कि तुम्हारा यही साधारण 
जीवन ईश्वरीय भजन हो गया । 

मजदूरी तो मनुष्य के समष्टि-रूप का व्यष्टि-रूप परिणाम हैं, आत्मा- 
रूपी धातु के गढ़े हुए सिक्के का नकदी बयाना हैं, जो मनुष्यों की आत्माश्रों 
को खरीदने के वास्ते दिया जाता है : सच्ची मित्रता ही तो सेवा है । उससे 
मनुष्यों के हृदय पर सच्चा राज्य हो सकता है | जाति-पाँति, रूप-रंग और 
नाम-धाम तथा बाप-दादे का नाम पूछे त्िना ही अपने आपको किसी 
के हवाले कर देना प्रेम-धम का तत्व है। जिस समाज में इस तरह के 
प्रेम-चम का राज्य होता है उसका हर कोई हर किसी को बिना उसका 
नाम-धाम पूछे ही पहचानता है, क्‍योंकि पूछुनेवाले का कुल और उसकी 
जात वहाँ वही होती है जो उसको, जिससे कि वह मिलता है। वहाँ सब्र 
लोग एक ही माता-पिता से पैदा हुए, भाई-बहन हैं। अपने ही भाई-बहन 
के माता-पिता का नाम पूछुना कमा पागलपन से कम समझा जा सकता 
है ? यह सारा संसार एक कुटुम्बतबत्‌ है। लगड़े, लूले, अन्घे ओर बहरे 
उसी मौरूसी घर की छुत के नीचे रहते हैं जिसकी छत के नीचे बलवान , 
निरोग और रूपवान कुटुम्ब्री रहते हैं। कामना सहित होकर भी मजदूरी 
निष्काम होती है, क्योंकि मजदूरी का बदला ही नहीं । निष्काम कर्म करने 
के लिए जो उपदेश दिये जाते हैं उनमें अमावशील वस्तु सुभावपू् मान 
ली जाती है। प्रथ्वी अपने ही अक्ष पर दिन-रात घूमती है। जब स्वार्थ 
कोई वस्तु ही नहीं तब निष्काम और कामनापूर्ण कर्म करना दोनों ही एक 
बात हुई । इसलिए मजदूरी और फकीरी का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध है । 

मजदूरी करना जीवनयात्रा का आध्यात्मिक नियम है। जोन आव- 
आके ( [039 ०६ 8:०८ ) की फक्रीरी और भेड़ें चराना, टाल्सटाय का 
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त्याग ओर जूते गाँठना, उमर खैयाम का प्रसन्नता-पूबंक तंबू सीते फिरना; 
खल्लीफा उमर का अपने रंगमहलों में चटाई आदि बुनना, ब्रह्मज्ञानी कबीर 
ओर रेदास का श॒द्र होना, गुद नानक और भगवान्‌ श्रीकृष्ण का मूक 
पशुओं को लाठी लेकर हाॉँकना--सच्ची फकीरी का अनमोल भूषण है। 
समाज का ॥नन करनवाली दूध की घारः 

एक दिन गुरु नानक यात्रा करते-करते भाई ल्ालो नाम के एक बढ़ई 
के घर ठहरे । उस गाँव का भागो नामक रइस बड़ा मालदार था। उस 
दिन भागो के घर ब्रह्ममोज था। दूर-दूर से साधु आए हुए थे | गुरु 
नानक का आगमन सुनकर भागो ने उन्हें भी निमंत्रण भेजा। गुरु ने 
भागो का अन्न खाने से इनकार कर दिया । इस बात पर भागो को बड़ा 
क्रोध आया । उसने गुरु नानक को बल्लपूवक पकड़ मैँँगाया और उनसे 
पूछा--आप मेरे यहाँ का अन्न क्यों नहीं ग्रहण करते ! गुरुदेव ने उत्तर 
दिया - भागो, अपने घर का हलवा-पूरी ले आओ तो हम इसका कारण 
बतला दें | वह हलवा-पूरी ल्ञाया तो गुर नानक ने लालो के घर से भी 
उसके मोटे अन्न की रोटी मँगवाई । भागो की हलवा-पूरी उन्होंने एक 
हाथ में ओर भाई लालो की मोटी रोटी दुसरे हाथ में लेकर दोनों को जो 
दबाया तो एक से लोहू टपका और दूसरी से दूध की धारा निकली । बाबा 
नानक का यही उपदेश हुआ । जो धारा भाइ बालो की मोटी रेटी से 
निकली थी वही समाज का पालन करनेवाली दूध की धारा है| यही धार 
शिवजी की जया से ओर यही धारा मजदूरों की उँगलियों से निकली है। 

मजदूरी करने से हृदय पवित्र होता है, संकल्प दिव्य लोकांतर में 
विचरते हैं | हाथ को मजदूरी से ही- सच्चे ऐशश्वय्यं की उन्नति होती है। 
जापान में मैंने कन्याओं और स्त्रियों को ऐसी कल्लावती देखा है कि वे 
रेशम के छोटे-छोटे टुकड़ों को अपनी दस्तकारी की बदौलत हजारों की 
कीमत का बना देती हैं, नाना प्रकार के प्राकृतिक पदार्थो' और दृश्यों को 
अपनी सुई से कपड़े के ऊपर अंकित कर देती हैं। जापान-निवासी कागज, 
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लकड़ी और पत्थर की बड़ी अच्छी मूर्तियाँ बनाते हैं | करोड़ों रुपए, के हाथ 
के बने हुए जापानी खिलौने विदेशों में त्रिकते हैं | हाथ की बनी हुई जापानी 
चीजें मशीन से बनी हुई चीजों को मात करती हैं। जच् तक धन और ऐ्वय्य 
की जन्म-दात्री हाथ की कारीगरी की उन्नति नहीं होती तब तक भारतवष 
ही की कया, किसी भी देश या जाति की दरिद्रता दूर नहों हो सकती । 
इस देश में जब मजदूरी का आदर द्ोता था तब इसी आकाश के 
नीचे बेठे हुए मजदूरों के हाथों ने भगवान्‌ बुद्ध के निर्वाण-सुख को पत्थर 
पर इस तरह जड़ा था कि इतना काल बीत जाने पर, पत्थर की म॒ति के 
हो दर्शन से ऐसी शांति प्राप्त होती है जेसी कि स्वयं भगवान्‌ बुद्ध के दशन 
से होती है| रूह, हाथ, पाँव इत्यादि का गढ़ देना साधारण मजदूरी है, 
परंतु मन के गुप्त भावों ओर अंतःकरण की कोमलता तथा जीवन की सम्यता 
को प्रत्यक्ष प्रकट कर देना प्रेम-मजदूरी हैं। शिवजी के तांडव दत्य को शरीर 
पावंतीजी के मुख की शोभा को पत्थरों की सहायता से वर्णन करना जड़ 
को चेतन्य बना देना है। इस देश में कारीगरी का बहुत दिनों से अभाव 
है । महमूद ने जो सोमनाथ के मन्दिर में प्रतिष्ठित मू्ियाँ तोड़ी थीं उसे 
उसकी कुछ भी वीरता सिद्ध नहीं होती । उन मतियों को तो हर कोई ताड़ 
सकता था । उसकी वीरता को प्रशंसा तब हं'ती जब वद यूनान की प्रेम- 
मजदूरी, अर्थात्‌ वहाँ वालों के हाथ की अद्वितीय कारीगरी प्रकट करनेवाली 
मूर्तियाँ तोड़ने का साइस कर सकता । वहाँ की मर्तियाँ तो बोल रही हैं--वे 
जीती जागती हैं, मुर्दा नहीं | इस समय के देवस्थानों में स्थापित मूर्तियाँ 
देखकर अपने देश को आध्यात्मिक दुदंशा पर लज्जा आती है । उनसे तो 
यदि अनगढ़ पत्थर रख दिए जाते तो अधिक शोभा पाते । जब्न हमारे यहाँ 
के मजदूर, चित्रकार तथा लकड़ी ओर पत्थर पर काम करने वाले भू 
मरते तत्र इमारे मंदिरों की मूर्तियां केसे सुंदर हो सकती हैं ! याद रखिए, 
बिना शू द्व-पूजा के मूर्ति-.पूजा किंवा कृष्ण और शालग्राम की पूजा होना 
असंभव है| सच तो यह है कि हमारे सारे धर्म-कर्म बासी ब्राक्ष ण॒त्व के 


सरदार पूर्रसिंह ] [ १६१ 


छिछोरेपन से दरिद्रता को प्राप्त हो रहे हैं। यही कारण है जो आज हम 
जातोय दरिद्रता से पीड़ित हैं। 


पश्चिमो सभ्यता का एक नया आदर 


पश्चिमी सभ्यता मुख मोड़ रही है। वह एक नया आदश देख रही 
है। अब उसकी चाल बदलने लगी है। वह कलों की पूजा छोड़कर 
मनुष्यों को पूजा को अपना आदर्श बना रही है। इस आदर्श के दर्शाने- 
वाले देवता रस्किन और टाल्सठाय आदि हैं। पाश्चात्य देशों में नया 
प्रभात होनेवाला है। वहाँ के गंभीर विचारवाले लोग इस प्रभात का 
स्वागत करने के लिए. उठ खड़े हुए हैं। प्रभात होने के पू+ ही उसका 
अनुभव कर लेने वाले पत्तियों की तरह इन महात्माओं को इस नए. प्रभात 
का पूव ज्ञान हुआ है। और, हो क्‍यों न ? इंजनों के पहियों के नीचे 
दबकर वहाँ वालों के भाई बदन - नहां नहीं, उनकी सारो जाति पिंस गई, 
उनके जीवन के धुरे टूट गए,, उनका समस्त धन घरों से निकलकर एक 
ही दो स्थानों में एकत्र हो गया | साधारण लोग मर रहे हैं, मजदूरों के 
हाथ-पाँव फट रहे हैं, लहू चल रहा है, सरदी से ठिठ्धर रहे हैं। एक 
तरफ दरिद्रता का अखंड राज्य है, दूसरी तरफ अमीरी का चरम दृश्य । 
परन्तु अमीरी भी मानसिक दुःखों से विमर्दित है। मशीनें बनाई तो गई” 
थीं मनुष्यों का पेट भरने के लिए--मजदूरों को सुख देने के लिए - परंतु 
वे काली-काली मशीनें ही काली बनकर उन्हों मनुष्यों का भक्षण कर जाने 
के लिए मुख खोल रहो हैं । प्रभात होने पर ये काली-काली बलाएं दूर 
होंगी । मनुष्य के सौभाग्य का सूर्योदय होगा | 

शोक का विषय है कि हमारे और अन्य पूर्वी देशों में लोगों को मज- 
दूरी से तो लेशमात्र मी प्रेम नहीं, पर वे तैयारी कर रहे हैं पूर्वोक्त काली 
मशीनों का आलिंगन करने की । पश्चिमवालों के तो वे गले पड़ी हुई 
बहती नदी की काली कमली हो रही हैं | सूर्य तो सदा पूव ही से पश्चिम को 
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ओर जाता है| पर, आओ पश्चिम में आनेवाली सम्यता के नए प्रभात 
को हम पूव से भेजें । 

भारतवर्ष जेसे दरिद्र देश में मनुष्य के हाथों की मजदूरी के बदले 
कलों से काम लेना काल का डंका बजाना होगा । दरिद्र प्रजा और 
भी दरिद्र होकर मर जायगी । चेतन से चेतन की वृद्धि होती है। मनुष्य 
को तो मनुष्य ही सुख दे सकता है। परस्पर की निष्कपट सेवा ही से 
मनुष्य-जाति का कल्याण हो सकता है। धन एकत्र करना तो मनुष्य-जाति 
के आनन्द-मंगल का एक साधारण सा और महातुच्छु उपाय है। धन 
की पूजा करना नास्तिकता है, इंश्वर को भूल जाना है, अपने भाई-बहनों 
तथा मानसिक सुख और कल्याण के देनेवालों को मारकर अपने सुख 
के लिए शारीरिक राज्य की इच्छा करना है, जिस डाल पर बेठे हैं उसी 
डाल को स्वयं ही कुल्हाड़ी से काटना है। अपने प्रिय जनों से रहित 
राज्य किस काम का ! प्यारी मनुष्य-जाति का सुख ही जगत्‌ के मंगल का 
मूल साधन है । बिना उसके सुख के अन्य सारे उपाय निष्फल हैं। धन 
की पूजा से ऐश्वयं, तेज, बल और पराक्रम नहीं प्राप्त होने का | चेतन्य 
आत्मा की पूजा से ही ये पदार्थ प्राप्त होते हैं। चैतन्यपूजा ही से मनुष्य 
का कल्याण हो सकता है। समाज का पालन करनेवाली दूध की धारा 
जब मनुष्य के प्रेममय हृदय, निष्कपट मन और मित्रतापूर्ण नेत्रों से 
निकलकर बहती है तब वही जगत्‌ में सुख के खेतों को हरा-मरा ओर 
प्रफल्लित करती है और वही उनमें फल भी लगाती है । आओ, यदि हो 
सके तो, टोकरी उठाकर कुदाली हाथ में लें, मिद्दरी खोदें और अपने हाथ 
से उसके प्याले बनावें । फिर एक-एक प्याला घर-घर में, कुटिया-कुटिया में 
रख आवें और सब लोग उसी में मजदूरी का प्रेमाम्रत पान करें | 

है रीत आशकों की तन मन निसार करना | 
रोना सितम उठाना और उनको प्यार करना ॥ 


